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Luminița Cornea

SUB SOARELE POLAR – O SCRIERE SINGULARĂ 
ÎN LITERATURA ROMÂNĂ

Între textele manuscrise descoperite în sertare ui-
tate de vreme, fiica scriitorului, Gabriela Corodeanu, 
născută Cioflec, a găsit o însemnare nefinalizată cu-
prinzând mărturisirea scriitorului despre călătoria sa 
„spre Pol.”1 „Cea dintâi carte”, adică satul cu împre-
jurimile lui, ne lămuresc astăzi „pentru ce, la vârsta 
potrivită”, Romulus Cioflec a plecat și spre Polul 
Nord. Înţelegem şi toate celelalte călătorii, unicate 
în viaţa unui om pe vremea aceea. Cum să stea pe 
loc când se iveau prilejuri extraordinare? 

Romulus Cioflec, călător „în tovărăşia 
cititorilor”

Romulus Cioflec a străbătut multe dintre ţările 
Europei, dar, lucru mai rar, el se numără printre pu-
ţinii români, care, în vara anului 1928, a ajuns până 
aproape de Polul Nord. Nu numai că a fost acolo, 
dar la puţin timp a scris memorialul de călătorie Sub 
soarele polar. Impresii și peripeții din voiajul unor 
salvați de la naufragiu de spărgătorul Krasin, prin 
care îşi ia „în tovărăşie” cititorii, transmiţându-le 
impresiile şi aventura prin care trece. Prin ineditul 
temei, cartea devine o scriere singulară în cuprin-
sul literaturii române. Primul român explorator al 
gheţurilor polare a fost Emil Racoviţă (1868-1947), 
care, însă, ajunge la Polul Sud, iar relatările sale 
sunt preponderent ştiinţifice.2

În anul 1928, Romulus Cioflec, împreună cu so-
ţia, reuşeşte să plece din portul Hamburg în regiu-
nile arctice. Reuşita s-a produs după mai multe ten-
tative eşuate de a-şi rezerva locuri pe transatlanticul 
Monte Cervantes. De fiecare dată afla cu o lună sau 
cu două luni înainte de plecare că nu mai sunt lo-
curi. La a treia încercare, îşi cumpără locurile cu 
şapte luni înainte, încât „îmi cunoșteam numărul 
cabinei încă de la Anul Nou, când nici trei luni nu 
trecuseră din noaptea lungă a Spitzberg-ului…”

Monte Cervantes îmbarcase 1680 de pasageri, 
„cam mult pentru un voiaj de turiști prin locuri necu-
treierate”. Dar, în total, pe vas se aflau cam 2000 de 

persoane, dacă adăugăm la numărul turiştilor încă 300 
de oameni câţi număra echipajul. La aceştia se adau-
gă doi piloți norvegieni „oameni mai necesari decât 
echipajul obișnuit al transatlanticului”, care aveau ro-
lul de a colabora la călăuzirea vasului prin cotiturile 
multe și primejdioase din fiorduri, dintre coastă și in-
sule și prin apele din preajma Spitzbergului.

Pasagerii de pe Monte Cervantes provin din peste 
25 de ţări, numiţi de multe ori „exploratori serioși” 
ai Nordului. Între ei se află, lucru rar, un chinez venit 
de pe meleaguri atât de îndepărtate. Scriitorul distinge 
uşor, parcă fotografiindu-i „trei categorii între pasa-
gerii de pe Monte Cervantes: una a acelora care joacă 
table, cărti, șah sau domino, altă categorie care flirtea-
ză, și a treia, care, în sfârșit, călătorește”. Pe casche-
tele domnilor ori pe frunțile doamnelor se văd „legate 
cordelele ca niște diademe cu numele lui Monte Cer-
vantes, simbolizând voiajul polar cel mai în febră…”

Romulus Cioflec descrie peisajele unice ale Nor-
vegiei cu măiestria unui pictor, într-o risipă de ima-
gini şi culoare3. Descrierile sunt copleşitoare iar 
autorul are meritul a le nemuri în limba română, în 
acea perioadă, iulie 1928, oferindu-ne pagini cu o 
extraordinară valoare documentară. 

Entuziasmul autorului în faţa peisajului din regi-
unile polare este fără margini. Renunţă la somn, „de 
la îmbarcare, n-am izbutit să-mi fac somnul proiec-
tat și niciodată n-am izbutit să mă culc odată cu lu-
mea… Dar e prea frumos! Vreau să mai asist acum, 
și poate încă mâine, la cursa aceasta a lui Monte 
Cervantes pentru a scăpa din zona nopților negre. 
Voi avea altă dată răgaz să dorm. Mai bine să fac 
oarecare sforțări acum, decât să-mi pară rău acasă 
că am pregetat.” După câteva pagini, afirmă că nu 
are niciun zor ca să se întoarcă în Europa. 

Romulus Cioflec, scriitor perfecţionist

O preocupare permanentă a scriitorului Romulus 
Cioflec a fost aceea ca textul finit să fie impecabil. 
Truda laborioasă, de atelier literar, este dovedită de 
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revenirea, în perioada când era pensionar, asupra 
operelor sale, inclusiv asupra celor deja tipărite, dez-
văluindu-ne calitatea de perfecţionist. 

În perioada anilor 1945-1955, scriitorul pregă-
teşte volumul de nuvele şi schiţe Trei aldămaşe4 şi 
pentru o a doua ediţie câteva dintre volumele apăru-
te anterior. Astfel, Romulus Cioflec se opreşte, pen-
tru o a doua ediţie, la volumul Cutreierând Spania. 
Impresii de călătorie, revăzând şi rescriind textul 
ce va fi reeditat postum, în 1988, la Editura Sport- 
Turism, ediţie îngrijită de Nicolae Jula, care afir-
mă în Cuvânt înainte că această carte „îmbogăţeşte 
literatura românească de călătorie exprimând un 
punct de vedere propriu, original şi lipsit de com-
plexe faţă de o temă, Spania, ce a preocupat minţi-
le cele mai luminate ale lumii antice, medievale şi 
contemporane”5 

Dacă volumul Cutreierând Spania a cunoscut o 
a doua ediţie, cartea despre călătoria la Polul Nord 
a rămas doar la o primă ediţie. Cercetătorii operei 
lui Romulus Cioflec au simţit necesitatea reeditării 
acesteia, dar exemplarul corectat, adnotat de autor, 
aflat în posesia familiei, era greu de editat având în 
vedere numeroasele intervenţii ale autorului. După 
aproape o sută de ani, fiica scriitorului, Gabriela 
Corodeanu, a luat hotărârea reeditării volumului, 
implicându-se în redactarea textului, respectând în-
tru totul notaţiile tatălui ei. 

Notificări importante în ediţia a II-a din 
Sub soarele polar

Cercetătorii operei lui Romulus Cioflec şi-au 
exprimat în multe rânduri speranţa în reeditarea 
volumului Sub soarele polar, ceea ce ar certifica 
afirmaţia lui Perpessicius din 1943, conform căreia 
Romulus Cioflec ar avea o „fire de peregrin îndră-
gostit nu numai de peisaje inedite, dar şi de situaţii 
aventuroase, aşa cum apare în notele de călătorie în 
Spania sau în regiunile polare”6

Romulus Cioflec acordă volumului Sub soarele po-
lar cea mai mare atenţie în vederea reeditării lui. L-a 
citit şi recitit, a făcut numeroase adnotări, multe şter-
sături cu înlocuirea unor cuvinte sau fragmente, multe 
greu de descifrat. A renunţat la unele titluri de capito-
le, înlocuindu-le cu altele. În a doua parte a textului, 
autorul intervine cu noi delimitări de capitole şi cu 
titluri noi care rezumă naraţiunea. Ultimul capitol, cu 
cel mai lung titlu, rezumă, pe larg, conţinutul: Krasin 
ne părăsește. Altă coastă norvegiană. Insulele Lofo-
ten. Din nou apă în vapor, dar am ajuns la Hamburg...  

O muncă asiduă de laborator pe care autorul a fă-
cut-o cu dăruire. Completările au valoare de istorie 
literară. Cel mai concludent exemplu este cel refe-
ritor la data apariţiei primei ediţii. Volumul primei 
ediţii nu are menţionat anul apariţiei. Majoritatea is-
toricilor literari au avansat anul 1929, desigur, având 

Noaptea Muzeelor la 
Sate, Araci, 2023
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în vedere că excursia în regiunile arctice a fost în 
1928. Dicţionarul General al Literaturii Române7 
specifică, între paranteze drepte (brachete), anul 
1930. Completarea autorului în ediţia prezentă, revi-
zuită de el, este concludentă: „exact peste doi ani, la 
începutul lui iulie a anului 1930, când se va citi edi-
ția dintâi a acestei cărți, găsindu-mă în drum spre 
Suedia și oprindu-mă la Copenhaga, voi da în ca-
pitala Danemarcii chiar peste profesorul Behounek, 
părtaș la un congres internațional de geografie...” 

E important ca talentul acestui mare 
amator de călătorii să nu se piardă în uitare

Volumul Sub soarele polar cuprinde pagini admi-
rabile care evidenţiază un observator rafinat al spec-
tacolului naturii. În legătură cu acest volum, Per-
pessicius nota afirmaţiile sale despre „evenimentul 
de mondială însemnătate la care a fost martor, că-
lătoria d-lui Romulus Cioflec interesează mai ales 
prin tonul în care se desfăşoară”, fiind „o mărturie 
desăvârşită de ce înseamnă un voiajor înamorat de 
peregrinare şi deliciile ei.”8

Vocaţia de scriitor modern a lui Romulus Cioflec 
se dovedeşte a fi evidentă în volumul Sub soarele 
polar, lucrare de referinţă în opera sa. Volumul ofe-
ră cititorului o lectură plăcută, reconfortantă, calmă, 
o călătorie în compania unui scriitor care, aflat în 
„tovărăşia cititorilor”, n-a ţinut să epateze sau să-l 
provoace pe lector la o aventură, ci a ţinut să-l infor-
meze, în acelaşi timp, să-l înveţe să privească lumea 

cu discreţie şi cu multă curiozitate. Toate jurnalele 
de călătorie ale lui Romulus Cioflec sunt creaţii în 
care palpită viaţa sub semnul curiozităţii pline de in-
teligenţă şi de bucuria cunoaşterii, de iubire... Sunt 
lecturi captivante care nu se pot omite atunci când se 
studiază literatura română de călătorie şi care com-
pletează profilul scriitorului Romulus Cioflec, fixân-
du-i un loc aparte în cadrul memorialelor de călă-
torie. Susţinem că este important ca talentul acestui 
mare amator de călătorii să nu se piardă în uitare.

1  Romulus Cioflec, Cum am ajuns să plec spre pol, rubrica 
Restituiri, în revista Caietele de la Araci, publicaţie de litera-
tură a Muzeului Naţional al Carpaţilor Răsăriteni, anul XI, nr. 
1 (19), iunie 2023, p. 2.
2  Mircea Anghelescu, Lâna de aur: călătorii şi călătoriile în 
literatura română, (Bucureşti), Editura Cartea Românească, 
2015, p. 213-214.
3  Ofelia Ichim, Romulus Cioflec: un „explorator” la Polul 
Nord. Din atelierul unui dicţionar al literaturii române, în 
Anuarul de lingvistică şi istorie literară (ALIL), publicaţie a 
Institutului de Filologie Română „A. Philippide” al Academiei 
Române, Filiala Iaşi, tom LV, 2015, Bucureşti, p. 93-98.
4  Romulus Cioflec, Trei aldămaşe, nuvele şi schiţe, (Bucu-
reşti), Editura Minerva, 1970.
5  Nicolae Jula, Cuvânt înainte la volumul Cutreierând Spania. 
Impresii de călătorie, ediţie îngrijită, cuvânt înainte şi note de 
Nicolae Jula, Editura Sport-Turism, Bucureşti, 1988, p. 10.
6  Cf. Carmen Brăgaru, Uimitoarele călătorii ale unui ardelean, 
în Romulus Cioflec, un ardelean pe drumurile lumii, , ediţie în-
grijită de Luminiţa Cornea, Sf. Gheorghe, Editura Arcuş, 2007, 
p. 23.
7  D.G.L.G., vol. II, C, Ediţia a 2-a revizuită, adăugită şi adusă la 
zi, Bucureşti, Editura Muzeul Literaturii Române, 2016, p. 394.
8  Cf. Mircea Braga, De-structurare şi re-structurare, în volu-
mul Istoria literară ca pretext, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 
1982, p. 78.

Maria Monica Stoica

CĂLĂTORIA, ORIZONT AL CUNOAȘTERII LA ROMULUS CIOFLEC 
Firenze, Atena Italiei... (X)

În cele două articole pe care Romulus Cioflec le 
dedică popasului florentin: Florența: aspectul (apărut 
în ziarul „Românul” anul I, nr.193, 3/16 septembrie 
1911) și În galeriile Florenței (idem, nr. 197, 8/21 
septembrie 1911), subordonând descrierea viziunii 
unitare și integratoare, autorul transmite emoția ar-
tistică profundă resimțită la contactul cu locul unde a 
apărut miracolul Renașterii italiene. Călătoria făcută 
cu trenul îi deschide perspectiva unei alte Italii: „în-

tre coastele așternute cu livezi și vii, pe două maluri 
ale Arno-ului, se ridică un ținut bogat: un alt oraș… 
Oraș liniștit, cu piețe multe, cu străzi largi, curat și ră-
coros”. Impresia de Atenă a Italiei este confirmată de 
întâlnirea cu frumosul, la tot pasul: „De jur-împrejur, 
o vegetație bogată și puternică… dând ocol vilelor 
fără număr… iar orașul este îmbrățișat de mândre 
grădini și parcuri răcoroase. Deasupra lor, cucerind 
înălțimi, stăpânesc largurile cele câteva turnuri, între  
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care cel al Palatului vechi, al Domului 
și cupola sa uriașă”. Orașul Signoriei de 
Medici, ctitori de cultură și protectori ai 
artelor, își etalează frumusețea și opulen-
ța prin tot ceea ce poate încânta spiritul. 
Este cuceritor prin aspectul său de muzeu 
în aer liber, prin multitudinea palatelor, 
edificiilor, lăcașurilor de cult, al galeriilor 
de artă, al parcurilor și grădinilor, purtând 
numele unor arhitecți, pictori și sculptori 
vestiți care le-au dat strălucire.

Nu se putea vorbi decât elogios des-
pre capitala culturală cu rol unificator în 
istoria Italiei, din care este suficient să îl 
amintim pe Dante Aligheri care a fixat 
bazele limbii literare italiene în Divina 
Commedia, la începutul secolului al XIV-
lea. Câteva secole mai târziu orașul de pe 
râul Arno devine capitala Regatului Unit 
al Italiei (1865-1870), distingându-se ca 
forță economică și politică, în care inte-
resul pentru cultură a devenit politică de 
stat. În această perioadă Galleria delli 
Uffizi, construită în secolul al XVI-lea 
pentru Cosimo de Medici, găzduind cea 
mai mare pinacotecă renascentistă, devine 
oficial muzeu, cel mai vechi din Europa.

Primul obiectiv care atrage atenția călătorului 
este Piața Signoriei care grupează în jurul palatului 
vechi Fântâna lui Neptun, statuia ecvestră a lui Co-
simo I de Medici, cele nouă statui antice și moder-
ne din Lojă. „Aici s-au întâlnit geniile puternice ale 
Renașterii: Rafael, Donatello, Orcagna, Michelan-
gelo; aici a fost ars călugărul îndrăzneț Savonarola: 
o placă de bronz însemnează locul”. 

Lipsit de antichitate, Florența rivalizează cu Roma 
prin „biserici și palate, prin mărețul Dom, acest Sf. 
Petru al ei”. Domul i se impune prin „uriașa cupolă 
a lui Brunelleschi, acoperită de picturile lui Vasari și 
alții”. În aceeași piață a Domului, „în mijloc e Bap-
tisteriul, cu bogate mozaicuri”. Lucrat în linii clasi-
ce, din marmură de Carrara, aici s-a botezat Dante, 
strălucit exponent al Renașterii italiene. Atrag atenția 
cele trei porți de bronz, cu basoreliefuri reprezentând 
scene biblice: „Michelangelo, văzând aceste capodo-
pere nemuritoare ale lui Andrea Pisano în Lorenzo 
Ghilberti” le-a numit porțile Paradisului”.

Tot aici se află Biserica Santa Croce – Pantheonul 
Florenței – „e o uriașă îngrămădire de marmore în 
stil gotic… se înșiruie, pe marea întindere a acestui 
locaș, mormintele scumpe ale Florenței, monumen-
te și statui care cinstesc pe marii ei bărbați: busturi, 
statui alegorice, picturi, fresce” – toate eternizând 
marile ei nume: Dante, Michelangelo, Galileo Gali-
lei, Machiavelli, Rossini etc. „Iar afară, în piață, se 
află statuia impunătoare a lui Dante…”.

Centrul de atracție al orașului este faimosul Pon-
te Vecchio de peste râul Arno, adăpostind numeroase 
magazine de bijuterii, care leagă două vestite edifi-
cii: Palatul Oficiilor (Galeriile Uffizi) și Palatul Pitti: 
„Aici e Renașterea… Florența pe care o căutam noi… 
aici se înșiră capodoperele fără număr ale epocii de 
aur”. Timpul nu este suficient pentru a le admira înde-
ajuns: „prin sute de săli, pe ai căror pereți abia încap 
pânzele uriașe de bucățele de pânză (…) Aici dom-
nește geniul lui Rafael” sintetizează, în încercarea de 
a reda „ceva din strălucirea numelor și din eternitatea 

Pagină autografă Romulus Cioflec: Spre ţărmii Siciliei
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coborâtă pe pânze”. Cele 800 de portrete ale picto-
rilor, împărțite pe veacuri, din colecția Leopold de 
Medici, sălile de sculpturi antice și moderne care se 
interpun, picturile celebre necesită ore întregi de con-
templare și tot nu este suficient pentru a le cunoaște.

Observații de mare finețe, ținând de o istorie a cul-
turii europene, subliniază rolul Bisericii în dezvolta-
rea și promovarea artelor: „Dar lumea biblică covâr-
șește în sălile Oficiilor – și dacă seninul și liniștea 
virtuților creștine nu le-ai cunoscut încă, le vei simți 
în fața Madonelor și Fecioarelor lui Rafael, Bottice-
lli, Fra Bartolomeo, Michelangelo, Tiziano, Carava-
ggio, Leonardo Da Vinci, Andrea del Sancto și atâția 
alții. Viața lui Iisus și sfârșitul vieții lui pământești re-
trăiește în închegarea frumosului etern… Emoțiunea 
frumosului veșnic aici se simte – într-o parte, ca și în 
cealaltă, prin ochii aci senini, aci resemnati ai Mariei 
și ai femeilor, prin căutătura dumnezeiască a Iisuși-
lor-copii, a magilor, a îngerilor, a apostolilor, a cava-

lerilor, a Venuselor, prin toți ochii aceștia cată lumina 
vie a lui Rafael, Rubens, Correggio, Van Dyck, Vero-
nese. Umbrele lor îți copleșesc sufletul cu eternitatea 
din care se ridică și îți vorbesc”. (p.p. 63-66)

Parcurgerea capodoperelor renascentiste cuprin-
de în flash-ul memoriei celebra sculptură David a 
lui Michelangelo, expusă în Galeria antica e mo-
derna: „Voi ține minte liniile acestei statui mai mult 
decât pe ale tuturor Venus admirate în orașele Itali-
ei”. În sala peste care statuia biruitoare a lui David 
domnește asupra altor statui, capodopere ale lui Mi-
chelangelo, vizitatorul simte nevoia să se încarce de 
forța uriașă a geniului florentin.

Este impresia pe care o transmite întregul excurs 
prin Florența, un oraș în care genialitatea omului re-
nascentist a dat cuvânt de ordine păcii şi armoniei, 
prin mesajul umanist al artei, al culturii și științei puse 
în slujba omului, celebrând in perpetuum frumusețea 
înfăptuirilor sale, sub ocrotirea ochiului divin. 

Iulian Cătălui

EVOLUȚIA ROMANULUI ȚĂRĂNESC DIN LITERATURA ROMÂNĂ

Introducere
Vreme îndelungată țară eminamente rurală, cu o 

agricultură predominantă, cu o țărănime numeroasă 
reprezentând la un moment dat trei sferturi din întreaga 
populație, România a dat ineluctabil o literatură rura-
lă sau țărănească importantă, mai ales în genul epic al 
romanului. „Ţeranul”, vorba istoricului Nicolae Iorga, 
şi lumea satului au constituit inevitabil în istoria litera-
turii române, pentru mult timp, surse inepuizabil-ge-
neroase de inspiraţiune pentru creatorii de literatură, 
fie ei romancieri, poeți sau dramaturgi, iar un alt mare 
autor, poetul și filozoful Lucian Blaga cvasi-decreta că 
„veșnicia s-a născut la sat”. Deși o mare cultură este 
făcută de spiritul citadin, de marile orașe, de civilizația 
și cultura de tip urban, la noi a existat și o civilizație 
de tip rural, bine înrădăcinată, iar importanți scriitori 
români au înfățișat în operele lor literare, mai ales în 
romane, lumea sau planeta satului de la noi în întreaga 
ei complexitate. În cele ce urmează vom prezenta și 
analiza pe scurt unele dintre cele mai importante roma-
ne țărănești din cadrul literaturii române, începând cu 
Duiliu Zamfirescu și terminând cu Dinu Săraru. 

Viața la țară (1898) de Duiliu Zamfirescu 
(1858-1922)

Viața la țară este primul roman din ciclul „Roma-
nul Comăneștenilor” ce mai cuprinde patru volume: 
Tănase Scatiu (1907), În război (1901), Îndreptări 
(1908) și Anna (1911), considerat aproape în unani-
mitate de criticii literari drept cel mai valoros, prin 
„echilibrul de realism și de idealism, prin poezia 
pământului și a vechii noastre boierimi iubitoare de 
pământ, și, mai ales, prin neuitata creațiune a Sașei”, 
după cum aprecia Eugen Lovinescu. Autorul elogia-
ză poetic frumusețea pământului natal, traiul liniștit 
și patriarhal, tradițiile de familie și iubirea platonică 
petrecută într-un mediu idilic.1 Scrisă în perioada în 
care Duiliu Zamfirescu se afla în străinătate, Viața la 
țară  cuprinde convingerile mai vechi ale autorului 
față de viața rurală românească, asociată cu nostalgia 
autorului dezrădăcinat față de locurile natale.2 Unul 
dintre protagoniștii romanului zamfirescian, boierul 
Dinu Murguleț, adept al păstrării vechilor rânduieli 
sau rosturi sociale, își exprimă astfel atașamentul față 
de glia străbună: „Uite pământul ăsta: m-a făcut să 
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asud; am muncit toată viața pentru el, de cele mai 
multe ori fără să mă răsplătească; m-am supărat și 
l-am blestemat, – dar nu m-aș duce de pe el pentru 
nimic în lume. Nădăjduiesc că tot așa o să faci și tu și 
că n-o să mai pleci. Aci suntem născuți și eu și mai-
că-ta și părinții noștri și părinții părinților noștri...”3. 
Așadar, viața la țară este văzută ca un trai cinstit și fe-
ricit potrivit unor norme de conviețuire tradiționalis-
te, dar care are și unele naive idei sămănătoriste. Un 
alt personaj, Matei Damian, om educat, crede în mo-
ralitatea superioară a traiului la țară în comparație cu 
traiul la oraș, plin de numeroase ispite care alterea-
ză și-i înstrăinează pe oameni. În concepția sa, până 
și un arendaș grobian ca Tănase Scatiu este mai util 
societății decât un funcționar neproductiv.  „Scatiu 
era incult și cam bădăran, dar era harnic, deștept la 
treabă, și, mai cu seamă, pentru el, avea o mare cali-
tate, de a nu fi om de oraș. Ca toți tinerii care au trăit 
mult în mijlocul lumii de studenți, de funcționari, de 
lume neproducătoare, fără aspirații, Matei prefera 
un om de țară, simplu, celui mai șiret avocat”4, se 
gândește tânărul Matei Damian. Intriga romanului o 
constituie parabola fiului risipitor, reîntors în patrie 
după peregrinări îndelungate pe alte meleaguri.5

Ion (1920) de Liviu Rebreanu (1885-1944)
Capodoperă a lui Liviu Rebreanu, romanul Ion, 

apărut în 1920, considerat de Eugen Lovinescu 
drept „primul roman obiectiv al literaturii române”, 
este o „monografie a realităților complexe ale satu-
lui transilvan” de la începutul secolului al XX-lea, 
ilustrând conflictul generat de lupta aprigă pentru 
pământ („Noi vrem pământ!”, vorba lui Coșbuc), 
într-o lume în care statutul social al omului este sta-
bilit în funcție de averea pe care o posedă, fapt ce 
justifică, desigur, nu în totalitate, acțiunile persona-
jelor. Scriitorul bistrițean își propusese să realizeze 
un „vast triptic al vieții țărănești” care să cuprindă 
după viața țăranului român din Ardeal, pe aceea a 
„țeranului” din Regat și apoi din Basarabia, astfel, 
după o perioadă mai îndelungată de documentare, 
Rebreanu publică, în 1932, romanul Răscoala, de-
dicat Marii răscoale țărănești de la 1907, al cărui 
erou nu mai este o figură individuală, ci, așa cum 
scria G. Călinescu, „țăranul colectiv cu psihologie 
de gloată”.Ultima parte dedicată țăranilor din Ba-
sarabia a rămas, din păcate, nerealizată. Revenind 

la romanul Ion, soluția economico-financiară cva-
si-simplistă a lui Rebreanu este de fapt matrimo-
nială, aceea că săracul Ion se va căsători cu o fată 
bogată, Ana, deși nu o iubește, Florica se va mări-
ta cu George pentru că are pământ, iar Laura, fii-
ca învățătorului Herdelea îl va lua pe Pintea nu din 
dragoste, ci pentru că nu cere zestre! Protagonistul 
cărții, Ion al Glanetașului, este personaj emblema-
tic pentru colectivitatea umană din care face parte 
prin mentalitatea retrogradă a clasei rurale, obseda-
tă de pământ și îmbogățire prin orice mijloace, și 
a vremurilor sau timpurilor neprielnice și pârdalni-
ce căreia îi aparține. De asemenea, în romanul Ion, 
timpul și spațiul formează un cronotop interesant 
pentru a înțelege unitatea artistică a operei literare 
în raporturile sale cu îngrozitoarea ori crunta reali-
tate, inclusiv modul cum se produce dispunerea în 
spațiu și timp a conținutului.6

Într-o altă perspectivă, satul este ilustrat în rela-
țiile cu groaznicul pentru românii ardeleni a regi-
mului administrativ, politic și polițienesc al Impe-
riului Austro-Ungar, oprimant, dar aflat într-o fază 

Noaptea Muzeelor la Sate, Araci, 2023
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descendentă sau de declin. Realitățile social-concre-
te ale raporturilor dintre instituții și oameni sunt pre-
zentate obiectiv de Rebreanu, prin fapte, prin situa-
țiile în care eroii romanului se găsesc în conflict cu 
autoritățile. Cei mai dezavantajați sunt intelectualii 
satului, deoarece slujbașii și autoritățile locale înă-
bușă cu orice prilej „conștiința asupririi naționale” 
care se manifestă cu predilecție la această clasă so-
cială. Astfel, avocatul Victor Grofșoru luptă din greu 
pentru „emanciparea socială și națională pe căi lega-
le”; mititelul și cu cioc blond profesor Spătaru este 
un naționalist care cântă Deșteaptă-te, române!, și 
chiar șovinist, pe când Titu Herdelea, cu veleități de 
poet, este un entuziast și un exaltat. Liviu Rebreanu 
își lasă personajele să acționeze liber, să-și dezvălu-
ie firea, să izbucnească în tensiuni dramatice, să-și 
manifeste modul de a gândi și de a se exprima. Fina-
lul romanului surprinde satul adunat la sărbătoarea 
sfințirii noii biserici, descrie drumul care iese din 
satul Pripas, viața urmându-și cursul firesc: „Pripa-
sul de-abia își mai arăta câteva case. Doar șoseaua 
cotește, apoi se îndoaie, apoi se întinde iar dreaptă 
ca o panglică cenușie în amurgul răcoros. (...) Satul 
a rămas înapoi același, parcă nimic nu s-ar fi schim-
bat. Câțiva oameni s-au stins, alții le-au luat locul. 

(...) Drumul trece prin Jidovița, pe podul de lemn, 
acoperit, de peste Someș, și pe urmă se pierde în 
șoseaua cea mare și fără început ...”.

Baltagul (1930) de Mihail Sadoveanu (1880-
1961)

Baltagul este un roman social dar și ruralo-țără-
nesc scris de Mihail Sadoveanu și apărut în 1930, 
care prezintă călătoria inițiatico-polițistă a protago-
nistei Vitoria Lipan pe urmele soțului ei, oierul Ne-
chifor Lipan, pentru a afla ce s-a întâmplat cu acesta 
și pentru a-i pedepsi exemplar, după o lege nescrisă, 
pe cei doi camarazi ce l-au ucis și jefuit cu sânge 
rece. Sursa principală de inspirațiune a romancieru-
lui moldav a fost celebra baladă populară fatalistă 
Miorița din care a preluat cvasi-creator simbolul, 
structura epică, conflictul între cei trei ciobani și per-
severența femeii7 care pornește în căutarea ciobanu-
lui asasinat. Baltagul este considerat o „monografie 
a satului tradițional românesc” deoarece prezintă 
aspecte ale firii omului de la sat, tradițiile și obice-
iurile românești: la botez, nuntă și înmormântare, 
datele din roman fiind un fericit prilej pentru autorul 
pașcanian de a zugrăvi atmosfera epocii și tradițiile 
populare românești. Ca și în alte scrieri, Sadoveanu, 

Noaptea Muzeelor la Sate, Araci, 2023
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care a făcut compromisuri îngrozitoare cu odiosul 
regim comunist în perioada lui cea mai sinistră, cea 
a dictatorului Gheorghe Gheorghiu-Dej, prezintă o 
lume rurală tradiționalistă, care viețuiește după re-
guli străvechi și respinge inovațiile modernității.8 
Personajele din Baltagul trăiesc de secole după un 
ritual propriu, urmând ciclul naturii și ghidându-se 
după legi nescrise, iar tradiția capătă aici putere de 
lege și sunt păzite cu strășnicie pentru că oamenii nu 
au încredere în „instituțiile moderne precum tribu-
nalul, prefectura sau primăria”9. De asemenea, viața 
rurală este dominată de „automatisme statornicite 
prin obiceiuri milenare”, fiind lipsită de neprevă-
zut.10 Trăind în pustietăți rar călcate de alți oameni, 
muntenii și-au format un caracter puternic și auto-
nom, respectând un set de norme morale străvechi, 
autorul moldovean caracterizându-i la începutul ca-
pitolului X astfel: „Locuitorii aceștia de sub brad 
sunt niște făpturi de mirare. Iuți și nestatornici ca 
apele, ca vremea; răbdători în suferinți ca și-n ierni 
cumplite, fără griji în bucurii ca și-n arșițile lor de 
cuptor, plăcându-le dragostea și beția și datinile 
lor de la începutul lumii, ferindu-se de alte neamuri 
și de oamenii de la câmpie și venind în bârlogul 
lor ca fiara de codru – mai cu samă stau ei în fața 
soarelui c-o inimă ca din el ruptă: cel mai adesea 
se desmiardă și lucește – de cântec, de prietinie”11.
În fine, „țeranii” lui Sadoveanu sunt ospitalieri și 
blajini, dar neînfricoșați și puternici, iar principa-
la trăsătură sufletească prețuită în aceste locuri este 
bărbăția, capacitatea de a lua hotărâri ferme și de a 
le pune în aplicare fără șovăieli, trăsătură care este 
întâlnită atât la bărbați, cât și la femei.12

Vârtejul (1937) de Romulus Cioflec (1882-
1955)

Romanul Vârtejul apărut în 1937 și distins cu Pre-
miul „Ion Heliade Rădulescu” al Academiei Româ-
ne, la propunerea lui Mihail Sadoveanu, fiind imediat 
semnalat de către majoritatea revistelor și ziarelor ro-
mânești interbelice, se înscrie în linia realist-obiecti-
vă trasată în perioada respectivă de nume consacrate 
ale literaturii române, Ioan Slavici, Liviu Rebreanu, 
G. Călinescu și alții. Protagonist este Mitrea Căuș, la 
început un flăcăiaș din satul transilvan Tîrna, o așe-
zare rurală de pe malul Oltului, pe la începutul seco-
lului XX, care la vârsta de numai 15 ani se socotea 

deja stăpân peste jumătate din pământul părinților, 
„stăpân și cu drept de a-și primi jumătatea chiar la 
însurătoare”13, autorul urmărind destinul dramati-
co-tragic al lui Mitrea. Fiind tipărit după capodopera 
lui Rebreanu și cel mai bun roman despre țărănime și 
lumea rurală de la noi, Ion, și după Baltagul lui Sa-
doveanu, cartea lui Cioflec este întrucâtva influențată 
de cele două creații narative, deoarece pleacă de la 
dorința irepresibilă de îmbogățire a protagonistului 
Mitrea Căuș (aluzii și la nuvela Moara cu noroc a 
lui Slavici), de la focalizarea pe universul rural și de 
la o anumită viziune baladesco-sadoveniană asupra 
lumii țărănești. Totuși, asemănările dintre Cioflec și 
Rebreanu plus Sadoveanu se opresc aici, pentru că 
stilurile și scriitura diferă, iar substratul epic cu atât 
mai mult, astfel, în Vârtejul avem în plus un fel de 
roman de aventuri, dacă se poate spune așa, aventuri-
le, captivante, de altfel, având loc pe un fundal rural, 
neaoș – un spațiu inedit dar totodată firesc, în care 
personajele sunt precum peștele în apă, vorba lui Var-
gas Llosa. Povestea lui Mitrea este de tip yo-yo, adică 
plină de urcușuri și coborâșuri karmice, cu accente de 
thriller, pentru că el alege să se îmbogățească pe căi 
cupido-venale, ca să nu spunem ilicite, furt de cai, 
și o dată descoperit, își atrage oprobriul public, fiind 
arestat și condamnat la închisoare, chiar dacă, luat în 
parte, fiecare țăran al acelor vremuri de bejenie, se 
îndepărtează pe alocuri de moralitate, de legalitate și 
deontologie. De altfel, Mitrea Căuș consideră că le-
gea trebuie ocolită dacă ești meșter, „câtă vreme adi-
că se poate”, iar „dacă te întâlnești cu ea, mergi cu ea 
ca tovarăș”14.Totuși, Mitrea are momente de remuș-
care cvasi-dostoievskiană, luptând în Primul Război 
Mondial în armata austro-ungară (ca Apostol Bologa 
din Pădurea spânzuraților de Rebreanu), fiind trimis 
pe frontul italian, dar când se întoarce acasă, constată 
stupefiat că a rămas mai sărac decât a fost la început, 
petecul de pământ rămas de la tatăl său intrând în po-
sesia bisericii, iar răzbunarea sa îl aruncă în ipostaza 
de fugar nevoit să-și viziteze familia pe ascuns, dar în 
cele din urmă este împușcat de jandarmi. Rezultă că 
„vârtejul” în care este prins nu-l lasă să scape, chiar 
dacă întrevede calea către lumina, liniștea și pacea 
eternă mult râvnite: „Cu carabina alături, sta lungit, 
uitându-se cum frunze mulțime, și de plop și de mes-
teacăn, tremură și joacă pe tărie. Începeau să-l în-
văluiască și gânduri mândre și gânduri de acasă, ca 
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și gânduri pentru căile cele nouă… De drumul lung, 
începând dela o vreme să se moleșească, gândurile îi 
veneau din ce în ce mai mândre – și îi și veneau și fi-
indcă, pentru ultima dată, mai vedea sfântul soare și 
lumina lui în partea aceasta. Închizându-le deci toa-
te sub pleoape – și cu ochii și cu închipuirea, adică și 
cerul și gândurile sub pleoape – Mitrea își luă astfel 
pentru totdeauna rămas bun de la ele adormind”15. 

Moromeții I și II (1955, 1967) de Marin 
Preda (1922-1980)

Moromeții este un roman social și rural scris de 
Marin Preda și apărut în două volume la Editura de 
Stat pentru Literatură și Artă, în 1955 și în 1967, 
consacrându-l pe autor printre numele literaturii 
postbelice și considerat ca fiind magnum opus-ul16 
scriitorului teleormănean. Un roman de tip frescă 
socială, opera ilustrează viața rurală în perioada in-
terbelică și postbelică. Pe parcursul a o mie de pagini 
și aproximativ douăzeci de ani, autorul ilustrează 
demantelarea lentă a nucleului social rural, familia 
patriarhală, și nimicirea spiritului țărănesc. Statu-
tul social al protagonistului cărții, memorabilul Ilie 
Moromete este conturat în jurul imaginii țăranului 
român din Vechiul Regat sau din Muntenia, acesta 
fiind un om liber și în același timp unul dintr-o cla-
să cvasi-mijlocie cu o avere modestă, care poate să 
asigure un trai decent lui și familiei sale. Totodată, 
el este văzut ca o „autoritate locală”, un punct de re-
per în societatea rurală, dovadă fiind întâlnirile din 
poiana lui Iocan, un fel de agoră sătească, la care 
este așteptat în fiecare duminică pentru a citi zia-
rul și pentru a dezbate subiecte politice. „Foncția” 
de consilier comunal îi conferă inițial imaginea de 
„tată autoritar” în familia sa, însă această imagine 
se risipește pe parcursul primului volum, dat fiind 
conflictul pe care îl dezvoltă cu fiii săi cei mari. De 
la Caragiale încoace, nici un alt autor român nu a 
obținut „efecte artistice mai savuroase” din vorbi-
rea personajelor, cum a făcut-o Preda, simțul limbii 
vorbite, pe care puțini prozatori l-au stăpânit așa de 
bine de la autorul Scrisorii pierdute încoace – singu-
rul său înaintaș pe linia spiritului muntenesc al lim-
bii române. Dacă Ion Creangă și Mihail Sadoveanu 
împliniseră artistic varianta moldavă a mentalității 
rurale, Marin Preda apare pentru versiunea vala-
ho-munteană drept novator prin „plăcerea disimu-

lării” și a teatrului în teatru, prin viziunea ironico- 
sardonică și prin atmosfera colocvială a scriiturii. 
Niculae, protagonistul celui de-al doilea volum al 
Moromeților, însoțindu-l mai târziu pe tatăl său în-
tr-o călătorie asemănătoare, rămâne dezamăgit, în-
tâmplările îi păreau banal-triviale, oamenii, lipsiți 
de încântare, de desfătare. Moromete avea însă bi-
zarul har de a vedea lucruri pe care alții nu le ve-
deau, avea facultatea de a inventa semnificațiuni și 
simboluri acolo unde ele păreau să lipsească ori să 
rămână obnubilate celorlalți.

Niște țărani (1974) de Dinu Săraru (n. 1932)
Apărut în 1974, Niște țărani este o carte a men-

talului colectiv într-un moment de „cotitură istori-
că”, justificând reținerea de principiu a prozatorului 
Dinu Săraru în a da un contur mai puternic perso-
najelor lui, așa cum Duiliu Zamfirescu își intitulase 
un roman Tănase Scatiu, Liviu Rebreanu îl crease 
pe Ion sau Marin Preda îl zămislise pe inegalabi-
lul său Ilie Moromete. Apartinand literaturii de in-
spirație rurală (unul dintre cele mai bogate si mai 
importante curente tematice ale literaturii române), 
romanul Niște țărani reprezenta o nouă ipostază a 
uneia dintre „cele mai mari, mai vechi și mai dura-
bile tragedii ale locului”: tragedia țăranului român. 
Atu-ul autorului derivă, așa cum au spus unii cri-
tici, din faptul că Dinu Săraru s-a inspirat din viața 
unor sate ale Olteniei în care a crescut, observând în 
mod direct cum s-a înfăptuit oripilanta cooperativi-
zare a agriculturii în România comunistă. În între-
gul lui, subiectul romanului sărarian se plasează în 
perioada tatonantă care a premers dramatic actului 
politic propriu-zis. Evaluările romanului au fost de 
la bun început diferite, chiar antagonice, astfel lă-
udat de un Marian Popa, dar stigmatizat de Virgil 
Ierunca în celebrele emisiuni de la Radio Europa 
Liberă, în „Antologia rușinii” din revista „Ethos”, 
Dinu Săraru, în plus considerat „un epigon al lui 
Marin Preda”, va fi fost așezat de politologul Vla-
dimir Tismăneanu între „jdanoviști” pe „lista nea-
gră a protocroniștilor de manifestare violentă”17, 
unde poate deruta confuzia termenilor, atât timp cât 
viziunea scriitorului în acest roman este una antij-
danovistă. Criticul Anca Sîrghie susține că există în 
romanul Niște țărani un „histrionism ca formă su-
perioară de protejare” la invazia și înșurubarea co-
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lectivizării agriculturii românești, simțit de sătenii 
acelui cătun așezat la „mama dracului” ca act politic 
dizolvant ce afecta nu numai tot ce izbutiseră ei să 
agonisească, ci însăși speranța lor de viață. Oricum, 
Niște țărani încheie, în fond, literatura despre satul 
tradițional românesc, conchide Mircea Iorgulescu.

Concluzii
Dacă la început, în romanele lui Duiliu Zamfi-

rescu, viața la țară era văzută ca un trai cinstit și feri-
cit potrivit unor norme de conviețuire tradiționaliste, 
crezându-se în moralitatea superioară a traiului la 
țară în comparație cu viața la oraș plină de numeroa-
se ispite care alterează și-i înstrăinează pe oameni, 
iar în Baltagul erau prezente aspecte pozitive ale firii 
omului de la sat, „țeranii” lui Sadoveanu fiind ospi-
talieri și blajini, dar neînfricoșați și puternici, ulterior 
lucrurile s-au schimbat dramatic. Astfel, la Rebreanu, 
s-a ilustrat conflictul generat de lupta aprigă pentru 
pământ, într-o lume în care statutul social al omului 
era stabilit în funcție de averea pe care-o poseda, în 
timp ce la Marin Preda, pe parcursul a o mie de pa-
gini și aproximativ douăzeci de ani, sunt prezentate și 
analizate demantelarea lentă a nucleului social rural, 
familia patriarhală, și nimicirea spiritului țărănesc. În 
prezent, chiar dacă satul tradițional românesc nu mai 
există în tiparele pe care le știam, tema ori drama ță-
ranului, atât cât mai există acesta, este de altă natură 
după Revoluția din 1989, mai ales, și poate trezi inte-
res în rândul scriitorilor români. 

1   D. Murărașu, Istoria literaturii române, ediția a III-a, Bucu-
rești, Editura Cartea Românească, 1942, p. 283.
2   Stănuța Crețu, „Duiliu Zamfirescu”, în vol. Academia RSR, 
Dicționarul literaturii române de la origini pînă la 1900, Bu-
curești, Editura Academiei RSR, 1979, p. 930. 
3   Duiliu Zamfirescu, Viața la țară, Galați, Editura Porto-Fran-
co, 1992, p. 12.
4   Duiliu Zamfirescu, op. cit., p. 103.
5   Ioan Adam, Introducere în opera lui Duiliu Zamfirescu, Bu-
curești, Editura Minerva, 1979, pp. 59–77.
6   Mihai Petre, Liviu Rebreanu, Ion, un roman în cinci lecturi, 
Cluj, Editura Școala Ardeleană, 2022, p. 29.
7   Eugen Lovinescu, Istoria literaturii române contemporane 
(1900–1937), București, Editura Librăriei Socec & Co., 1937, 
pp. 196-197 și G. Călinescu, „M. Sadoveanu”, în Istoria lite-
raturii române de la origini până în prezent, București, Editura 
Fundației Regale pentru Literatură și Artă, 1941, pp. 559–560.
8   Ion Rotaru, Comentarii și analize literare, București-Chiși-
nău, Editura Litera Internațional, 2001, p. 318.
9   Ov. S. Crohmălniceanu, Literatura română între cele două 
războaie mondiale, vol. I, București, Editura Minerva, 1972, 
p. 204.
10   G. Călinescu, op. cit., pp. 559–560.
11   Mihail Sadoveanu, Baltagul, Bucure;ti, Editura Ion Crean-
gă, 1987, p. 86.
12   Mihai Vînturache, „Baltagul”, în vol. Analize literare pen-
tru bacalaureat și admiterea la facultate, București, Editura 
didactică și pedagogică, 1973, p. 196 și Ov. S. Crohmălni-
ceanu, Literatura română între cele două războaie mondiale, 
vol. I, București, Minerva, 1972, p. 209.
13   Romulus Cioflec, Vârtejul, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 
1979, p. 29.
14   Romulus Cioflec, op. cit., p. 78.
15   Ibidem, pp. 220-221.
16   Cf. „Moromeții 60. Jubileul unei capodopere, la Londra”, 
în icr.ro/seghedin, 10 June 2015 – 9 July 2015.
17   Cf. Raport Final, volum coordonat de Comisia Preziden-
țială pentru Analiza Dictaturii Comuniste în România, 2007, 
pag. 773.

Pe drumul șerpuit dinspre Brașov către Vâlcele, 
prin întuneric de păduri bătrâne se deschide, între 
dealurile mărginite de Olt și de cele două pârâuri- 
Araci și Groapa Secuilor, satul Araci.

Șoseaua principală face o curbă între Biserica 
reformată și Capela ortodoxă, ține dreapta și trece 
iute pe lângă centrul modest cu trecerea de pietoni 
din intersecție. La o margine, conacul și cimitirul se 
zăresc în fugă, adormite, iar pe stânga, urcând panta 
domoală, casa memorială ”Romulus Cioflec” este 
semnalizată prin panoul cu indicativul european”-

Muzeu”. Așezat pe cealaltă parte, singuratic, sem-
nul poate fi remarcat doar de călătorul avizat care 
știe deja că acest sălaș cultural a fost redat actualu-
lui, așa modest cum apare el din viteza mașinii. 

Un peisaj obișnuit. Case printre dealuri. Arbori 
bătrâni. Câteva păsări. Berze. 

Cu ferestrele oblonite ale camerei de oaspeți de la 
șosea, cu acest aer indestructibil, casa lui Romulus 
Cioflec veghează în marginea de nord, între celelalte 
modeste construcții rurale ca un reper cultural reușit- 
descendenții au înțeles să colaboreze cu autoritățile 

PE DRUMURILE ŢĂRII

Carmen Gheorghe

ARACI – SATUL CU MUZEU
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pentru păstrarea și expunerea spațiului matriceal în 
care este sugerată activitatea copilului venit de la școa-
lă, a mamei robotind prin curtea largă, a tatălui pornind 
către biserică cu cartea de rugăciuni ferită de ploaie. 
Profesor, publicist și scriitor, R.Cioflec și-a întors con-
tribuția către locul nașterii sale, într-o manieră cultura-
lă incredibilă pentru arealul sătesc situat între Brașov și 
Covasna, între originile săsești, românești, maghiare. 

De vis-a-vis, un salcâm tânăr privește verde, ve-
ghind locul cu mâinile în șolduri. 

O consultare a surselor actuale situează satul Araci 
între categoriile cătun și comună, iar ca reședință de 
comună administrează viața celor 2777 de locuitori 
dintre care vreo 3-4 fixează mașinile care trec lent, 
în sus, în jos, din pragul magazinului central. Și ates-
tarea de la 1332 îl așază pe hartă cu un statut sătesc 
cu o oarecare tradiție istorică prin descoperirile de 
ceramică din epoca bronzului. Ariușd, Hetea, Bod, 
Hăghig înconjoară Araciul. Sunt așezări sărace, bo-
gate, modeste, normale, speciale- alcătuire de areal 
caracterizat prin contraste, loc în care românii, ma-
ghiarii, romii respiră aerul vremilor, aerul veacuri-
lor, aerul rarefiat al izolării. Înscris pe harta Iosefină 
a Transilvaniei încă din 1769-1773, Araci/Arpătac/
Arndref/Arapatak nu distonează cu realitatea actuală 
polarizată, este reflecția perfectă a celor care nu se 
pot spune, a trecerii și, rar, a neuitării.

Cândva, într-o oprire mai atentă, trecătorul va cău-
ta școala gimnazială și casele familiilor de preoți din 
care se trage scriitorul, va intra în Camera dinainte cu 
tavanul de bârne și va medita liniștit la viața creatoa-
re a celor care, răsăriți modest, dar trainic, au contri-
buit, au muncit, au creat.

O casă memorială salvată – o șansă la îndemână, un 
popas ca o gură de apă rece dintr-o fântână infinită. Spe-
ranța că, în jurul muzeului, viața va deveni mai bună.

Cel ce ajunge în Grădina Publică a Brăilei va fi 
mirat de liniștea care domnește printre aleile îngus-
te, vegheate de flori. O liniște de dincolo de timp, 
ca și cum ar fi intrat într-o grădină secretă. Doar 
copiii sparg această curgere înceată a timpului, sub 
privirea îngăduitoare a lui Panait Istrati, cocoțat de 
vreo autoritate publică mai sus decât și-ar fi dorit 
scriitorul și reprezentat supradimensionat. Copiii 
pe care el îi numea „începutul și sfârșitul lumii”. 
Mai departe, trecătorul va da nas în nas cu Casa me-
morială dedicată scriitorului brăilean, păstrătoarea 
memoriei „prietenului visătorilor și învinșilor”. Pe 
trepte, un câine roșcat păzește intrarea, moțăind sub 
soarele toamnei și poate că s-o fi aflat acolo și când 
un tânăr librar francez a venit special în România ca 
să vadă locurile unde a trăit scriitorul lui preferat, 
Panait Istrati. Librăria lui era plină cu cărțile scriito-
rului. Dar aceasta este o poveste postrevoluționară. 

Trecătorul de azi nu știe că 100 de ani în urmă, mai 
exact în 1929, și Panait Istrati venea special din Franța 
în România, de data asta în colțul opus țării, la Timi-
șoara, pentru a se întâlni cu singurul scriitor care avu-
sese curajul și conștiința de a protesta față de masacrul 
minerilor de la Lupeni: Romulus Cioflec, pe care-l cu-
noscuse în același an la Paris și de care avea să fie le-
gat prietenește toată viața. Romulus Cioflec, profesor 
la Timișoara în acea vreme, membru al Partidului Na-
țional Țărănesc, obținuse acordul, de la ministrul de 
interne, de a investiga pe cont propriu evenimentele în 
urma cărora 20 de mineri fuseseră uciși și 200 răniți. 
Istoria nu consemnează decât faptul că revolta a fost 
unul dintre cele mai sângeroase evenimente din lumea 
subterană a celor ce voiau condiții decente de muncă. 
Istoria învățată de trecătorul ce intră în Grădina Pu-
blică a Brăilei nu-i spune că „dintr-un simțământ de 
datorie cetățenească” Istrati și Cioflec au încercat să 
afle adevărul faptelor guvernului partidului țărănesc. 
Că mai apoi Romulus Cioflec și-a dat demisia din par-
tidul care-și omora cetățenii. 

Trecătorul de azi pe aleile Grădinii Botanice va 
fi mirat, în liniștea atemporală, să afle de acțiunea Noaptea Muzeelor la Sate, Araci, 2023

Carmen Mușat-Coman

CIOFLEC ŞI ISTRATI – PRIETENII 

VISĂTORILOR ȘI ÎNVINȘILOR
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de protest – demisia. Se va mira pentru că în timpul 
în care trăiește el în afara grădinii, demisia este un 
gest necunoscut. În lumea în care trăiește el nici un 
profesor nu demisionează pentru că a vândut droguri 
elevilor săi, nici un medic nu demisionează pentru 
că o femeie a născut pe trotuarul din fața spitalului, 
nici un director de azil nu demisionează pentru că 
bătrânii, pe care ar trebui să-i îngrijească, sunt jefuiți 
de ultima lor fărâmă de demnitate, nici un polițist 
nu demisionează pentru că a omorât, pe trecerea de 
pietoni, un copil... Se va și întreba, poate, la ce bun 
un astfel de act, demisia... Răspunsul l-ar găsi tot în 
urmă cu 100 de ani, într-un articol semnat Em. So-
cor, un nume necunoscut dar care scrisese un mare 
adevăr: demisionezi ca să-ți salvezi conștiința. Ro-
mulus Cioflec demisionase ca să-și salveze conștiin-
ța. Panait Istrati publicase opt articole despre vino-
văția guvernului ca să-și salveze conștiința. 

Dar ca să-ți salvezi conștiința trebuie să o ai. Iar 
aceasta se formează în copilul acela despre care Is-
trati, în Cum am devenit scriitor, spunea că e un re-
voluționar. „Orice copil e un revoluționar. Prin el, 
legile firii calcă în picioare tot ce omul matur a ridi-
cat împotriva lor: morală, prejudecăți, calcule, inte-
rese meschine. Copilul e începutul și sfârșitul lumii. 
El, singur, înțelege viața, fiindcă se conformează ei. 
Ieșit din copilărie, omul devine cel mai dezgustător 
dintre animale: animalul calculat! (...) Habar n-a-
re bruta-stăpână a inocenței că cel mai dulce dintre 
anotimpurile vieții e copilăria și că numai în vremea 

copilăriei se pot pune temeliile bunătății, fondațiu-
ne menită să suporte ani lungi de luptă, o întreagă 
uzină de frământări și de chinuri, care dau omenirea 
de râpă, dacă baza nu e făcută din bunătate”.

Copilul e începutul și sfârșitul lumii. Ce facem cu 
mijlocul lumii? 
Surse: 
Greva de la Lupeni – Panait Istrati și Romulus Cioflec, Lumi
nița Cornea, www.romuluscioflec.ro
Panait Istrati, Cum am devenit scriitor, traducere Alexandru 
Talex, Editura Minerva, 1985, p. 112.

Casa  
Memorială 

„Panait 
Istrati”, 

Brăila

Mircea Popa

O AMINTIRE BINEVENITĂ: TECULEŞTII DIN NEAM ÎN NEAM

Un necesar şi util studiu de recuperare istorico-cul-
turală întreprinde un grup de cercetători entuziaşti 
din zona Covasna – Sfântu Gheorghe, grup compus 
din Luminiţa Cornea, Constantin Catrina şi Ion Lă-
cătuşu, care realizează lucrarea monografică Tecu-
leştii din neam în neam (Editura Augvstia, 2008), 
editată de Asociaţia Cultural-Creştină „Justinian 
Teculescu” şi Muzeul Naţional al Carpaţilor Răsă-
riteni. Cartea se prezintă ca o monografie dedicată 
unei familii cu vechi şi durabile tradiţii cultural-re-
ligioase, scoţându-se în evidenţă şase reprezentanţi 
de seamă ai acesteia, ilustrând aproape un secol de 

eforturi şi năzuinţe comune în folosul neamului. Cel 
care deschide dinastia Teculeştilor intelectuali nu e 
altul decât protopopul Ioan Teculescu (1856-1932), 
cel care întemeiază la Alba Iulia, în 1909, cea dintâi 
foaie locală, pe care o botează „Thalia română”, cu 
ocazia adunării generale a Societății Române pentru 
Teatru Român, condusă de Iosif Vulcan. Om cultivat, 
dinamic și extrem de activ, el a ajuns mai târziu la 
rang de episcop al Armatei şi titular al eparhiei Ceta-
tea Albă-Ismail. Destinul său este urmărit cu atenţie 
de la afirmarea sa pe plan şcolar şi bisericesc până 
la încercările poetice sau jurnalistice. Etapa maximei 
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efervescenţei creatoare e dată de păstoria de la Râş-
nov, apoi de protopopiatul de la Alba Iulia, unde se 
afirmă ca un generos mecena şi un ferment activ în 
domeniul cauzei naţionale. Va ajunge să joace un rol 
important în anii premergători Marii Uniri de la 1 
Decembrie 1918. Remarcabilele sale calităţi pe tă-
râm ecleziastic, cultural şi politic vor fi recunoscute 
prin înaintarea sa la rangul de episcop al Armatei şi 
al eparhiei Cetatea Albă-Ismail, în care calitate s-a 
afirmat prin numeroase şi apreciate iniţiative.

Cei doi fii ai săi, Horia şi Bujor, ajung la rândul lor 
să se afirme drept remarcabili intelectuali şi promotori 
culturali, cel dintâi în calitate de director al liceului 
din Sighişoara, cel de al doilea în calitate de avocat şi 
profesor la Academia Comercială din Cluj. Amândoi 
s-au afirmat şi pe tărâm literar, cel dintâi prin studii, 
articole şi evocări literare, cel de al doilea ca autor al 
unor pagini inedite intitulate amintiri din închisoare. 

Alţi doi Teculeşti cu vizibilitate socială în epocă 
sunt fiii fratelui Episcopului Justinian, Nicolae şi Ioan, 
primul ca medic balneolog în Covasna, celălalt ca 
sublocotenent, mort pe front în 1941. Un alt Teculescu 
despre care se vorbeşte în carte este Radu Teculescu, 
fiul lui Horea, care păşeşte pe urmele tatălui, afirmân-
du-se ca poet şi publicist literar, autor al volumului 
de versuri Sixto escobar (1945), ziarist, mai apoi, la 
publicaţia „Drum nou” de la Braşov. În urma lui au 
rămas patru volume de versuri în manuscris publicate 

aici pentru întâia oară de Luminiţa Cornea. Nici un-
chiul său, Nicolae Teculescu nu se lasă mai prejos, tra-
ducând Cântarea Cântărilor într-o versiune proprie şi 
dramatizând Luceafărul lui Eminescu sub forma unei 
piese în trei acte şi şase tablouri, intitulată Hiperion. 
Pagini inedite din aceste scrieri sunt publicate în car-
tea de faţă, mărind, astfel, valoarea ei documentară.

Cartea despre Teculeşti, semnată de cei trei cerce-
tători din zonă, este în fond o remarcabilă contribuţie 
de istorie locală şi, în acelaşi timp, o carte de gândire 
şi simţire românească, ilustrativă pentru modul de dă-
ruire cu care o familie de intelectuali români ardeleni 
a ştiut să se manifeste în câmpul culturii noastre naţi-
onale. Mulţi dintre ei au fost şi animatori ai Astrei şi 
membri ai unor societăţi cu caracter cultural, econo-
mic şi bisericesc, descoperindu-şi multiple vocaţii de 
activişti pe teren public. Merită subliniat, în special, 
rolul jucat de protopopul Ioan Teculescu ca preşedinte 
al Despărţământului Alba Iulia al Astrei, iar mai apoi 
ca preşedinte al Consiliului Naţional Alba, constituit 
în vederea organizării Marii Adunări Naţionale de la 
1 Decembrie 1918. Este cel care a adresat cunoscutul 
BUN VENIT participanţilor la acest eveniment prin 
intermediul ziarului „Alba Iulia”, fondat tocmai în 
acest scop. Activitatea sa alba-iuliană e întregită de au-
tori prin publicarea unui interesant mănunchi de docu-
mente inedite. Monografie familială, culturală şi docu-
mentară, lucrarea de faţă se recomandă prin multiplele 
ei calităţi ştiinţifice, documentare şi interpretative. 

Coperta volumului Teculeştii din neam în neam

Familia Cioflec, Timisoara 1922. Însemnarea dnei Gabriela Corodeanu  
n. Cioflec – trimisă pe mail, 7 iunie 2023: Cati, cumnata lui Silvestru, 
Costică și sotia, Lenuța, Silvestru,Victor, Antonia, Romulus, Mărioara,  

soția lui Costică, cu Marius, Maria și Constanin, părinții tatei,  
Maria Rafiroiu, Leana, Alexe, Remus Rafiroiu, Octavian Cioflec.
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Continuăm și în numărul de față să prezentăm 
conținutul unor scrisori adresate de poetul Pana-
it Cerna prietenului său Virgil Cioflec, documen-
te cercetate de noi în fondul existent la Biblioteca 
Academiei Române. Este vorba de nouă piese (cărți 
poștale și scrisori) care acoperă perioada septem-
brie 1907-august 1912, expediate de Cerna din țară 
(2), Viena (1), München (5), Berlin (1). Îndrumat și 
sprijinit de profesorii săi de la Universitatea din Bu-
curești (Titu Maiorescu, Simion Mehedinți, Mihail 
Dragomirescu), Cerna va pleca să studieze în Ger-
mania, pregătit și destinat, în viziunea mentorilor 
săi, unei frumoase cariere universitare. 

În noiembrie 1907, Cerna scrie mamei sale din Pre-
deal: „Sunt în drum spre țări străine”. Din München 
notează: „Spre a-mi completa studiile făcute la Facul-
tatea de filozofie din București, unde am luat licența 
magna cum laude, am venit în Germania, ajutat de 
câțiva iubitori de literatură, care mi-au procurat mij-
loacele de ședere aici, timp de o jumătate de an”.

Pe 29. XI. 1907 îi scrie din Viena prietenului Virgil 
Cioflec, scuzându-se pentru întorsătura neașteptată 
a evenimentelor din viața sa și, mai ales pentru ple-
carea „în așa mare grabă”. După cum se observă, 
poetul e încrezător în destinul său: 

	 Dragul meu,
Te rog mult-mult, să mă ierți că n-am putut trece 

pe la tine să-mi iau rămas bun. Lucrurile s-au pe-
trecut pe neașteptate și în așa mare grabă, că nu 
mi-am putut îndeplini nici cele mai elementare da-
torii de prietenie. 

Am plecat numai pe zece luni. După aceea – 
Dumnezeu e mare - și Cerna nu disperează nicioda-
tă. Pentru orice explicare a pasului făcut, te rog să-
ți reamintești zicătoarea: „Cea mai veche datorie 
trebuie plătită cea dintâi”. Fii băiat drăguț - și să 
nu te superi pe prietenul tău, care te îmbrățișează 
cu mult drag, 

Cerna
*D-lui Virgil Cioflec, București, str. Fetei
Panait Cerna vizitează oraşul München și e hotărât 

să se stabilească aici, captivat de muzeele orașului, de 

Operă și de perspectiva traiului cotidian. Pe 9 decem-
brie 1907 relatează prietenului Virgil Cioflec impresiile: 

	 Mult iubitul meu,
Am poposit la München. Nici nu-mi închipuiam 

că pot exista muzee și Operă în așa (?grad) de de-
săvârșire ! Aici poți duce o viață ideală, numai ceva 
mărci și mult suflet să ai. 

	 Cu frăție, Cerna
Primind vești de la prietenii rămași în țară, Cerna 

trimite o nouă corespondență pe 16 decembrie, co-
mentând într-o notă de umor atmosfera plină de glume 
și farse de la o întâlnire a grupului de petrecăreți. Este 
amintit Iancu Garabet, coleg cu Cerna în perioada fa-
cultății, o cunoștință apropiată și lui Virgil Cioflec. 

*D-lui Virgil Cioflec, București, str. Fetei (Rumänien)
Așa că ar fi bine să te pierzi, cu cine ți-e drag, pe 

drumul acesta de pădure? 

Mihai Marinache

VIRGIL CIOFLEC, UN PRIETEN APROPIAT  
AL POETULUI PANAIT CERNA (1881-1913) - II

Manuscris – Panait Cerna
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Abia aștept să se îmblânzească vremea, ca s-o 
pornesc pe valea Rinului ! Așa-i că sunt mândre lo-
curi de văzut pe acolo ? 

Mi-au produs o mare bucurie dovezile voastre de 
aducere-aminte, în mijlocul chefului. Numai, m-am tru-
dit să descifrez ce era deasupra numelui tău - și n-am 
izbutit.

Cine erau domnișoarele? Ori le-ați inventat voi 
așa, să-mi faceți inimă rea, că n-am fost și eu p’acolo!

I-am scris lui Garabet să-ți spună o vorbuliță – la 
ureche.

Cerna
În septembrie, când nici nu se întrevedea posibili-

tatea plecării în străinătate, Cerna îi trimitea lui Virgil 
Cioflec, în semn de prețuire pentru prietenul mai vârst-
nic, un Sonet semnat P. Cerna, cu menționarea datei 
(20 IX 1907) și a precizării ferme: „nepublicabil”;  
„o mică traducere din Shelley. O gingășie rimată”.

Subliniem faptul că foarte puțini prieteni s-au bu-
curat de asemenea atenții din partea poetului. Toto-
dată, notăm că apelativul Petrică (vezi articolul din 
numărut trecut) era cunoscut doar de intimi, cei pe 
care Cerna îi prețuia și îi admira fără rezerve. 

Tot destinată „colecției Virgil Cioflec” este și poe
zia Noapte bună (după Shelley), pe care poetul o 
trimite acestuia într-o scrisoare din 4 ianuarie 1908, 
deși ea este scrisă anterior. Prima coală conține două 
sextine, iar coala a doua strofa de șapte versuri, cu 
precizările poetului privind variantele unor versuri 
(„versul al doilea ar mai putea suna și așa...”) și cu 
o concluzie deloc încurajatoare: „alte mici îndreptă-
ri vor avea loc în viața ce-o să vie”. 

Există și o însemnare finală, poetul solicitând prie-
tenului Cioflec să-i trimită revista pe care acesta o con-
duce și în care i se publicase poezia Închinare (nr. 15/ 
22 IV 1907): „Vei fi bun să-mi trimiți și mie Revista?”.

Face trimitere la Viața Literară și Artistică, pu-
blicație ce a apărut la 7 ianuarie 1907, sub conduce-
rea unui comitet, și în care Virgil Cioflec onorează 
și o rubrică de comentator de artă. Ampla scrisoare 
din 4 ianuarie 1908, expediată de poet din Mün-
chen, pe care am prezentat-o în numărul trecut al 
revistei, cuprindea și un P.S. (semnat C.), ilustrativ 
pentru înțelegerea stării sufletești a tânărului român 
aflat într-un mediu academic străin, a greutăților 
întâmpinate la tot pasul, a relațiilor de colaborare 
cu publicațiile literare din țară, neputința onorării  

Convorbirilor Literare cu creații originale („n-am 
putut isprăvi nimic original”), legătura cu publica-
ția lui Virgil Cioflec. Acest adaos, din varii motive, 
nu a fost publicat până în prezent. Facem aici în-
dreptarea cuvenită. Iată conținutul:

P.S. Deocamdată mă lupt cu germana și engleza. 
Așa de mult timp îmi ia gramatica, încât poezia su-
feră. N-am putut isprăvi nimic original, deși am mai 
multe începute. Așa e de adevărat ceea ce-ți scriu, 
încât, la cererea celor de la Conv. Literare, n-am 
putut răspunde decât cu trimiterea spre republicare 
a unui vechi sonet, apărut pe vremuri într-o revistă 
studențească și încadrat și de tine acum un an în-
tr-o primăvăratecă coloană a vieții literare. 

Cei de la Conv. știu de Revista universitară – dar 
nu știu de reproducerea sonetului în articolul tău. Să 
ai grijă să nu se pomenească ceva de această repro-
ducere în coloanele revistei tale, în cazul când veți 
vorbi de numărul din Ianuar al bătrânei reviste. Eu 
nu sunt pentru republicări, dar n-am avut ce face...

Am introdus mici modificări de formă pe ici, colo 
– ca să nu fie aidoma. 

Aștept răspunsul tău, C.
Anul 1907, în viața și în destinul creator al celor 

doi prieteni, are o semnificație specială, care schim-
bă profund drumul urmat de aceștia până acum. 
Cerna și Virgil Cioflec se distanțează de revista Se-
mănătorul. Poetul va publica puțin în Convorbiri 
(devenită Convorbiri Critice, condusă de Mihail 
Dragomirescu), apoi, în paralel cu studiile la uni-
versitățile germane, își va îndeplini angajamentele 
asumate față de protectorii săi prin colaborarea la 
Convorbiri Literare. 

Virgil Cioflec se va îndrepta către Viața Literară 
și Artistică, publicație ce va intra în reflectorul ce-
lor de la Semănătorul, cu intenția expresă, reușită în 
bună parte, de desconsiderare a omului și literatului 
Virgil Cioflec. (va urma) 

Note bibliografice:
*I.E. Torouțiu, Studii și documente literare, vol.IX, JUNI-
MEA, București, 1940, p.80
* Luminița Cornea, Virgil Cioflec. Contribuții biobibliografi-
ce, Editura Sud, Bolintin Vale, 2021
*Panait Cerna în corespondență, Ediție îngrijită de M. Mari-
nache, Editura Studis, Iași, 2023
*Sextil Pușcariu, Călare pe două veacuri. Amintiri din tinere-
țe (1895-1906), Editura pentru literatură, 1968
*Dimitrie Anghel, St.O.Iosif, Caleidoscopul lui A. Mirea, Edi-
tura Minerva, BPT, 1974
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CUM O FĂCUT DUMNEZEU CERUL

– Mă pruncule, n-ai nici un pic de stare, de gândești 
că ai tiper în cur. Ogoaie-te odată! Șadă-ți curuʼ! – îmi 
zice mama bătrână, Diecița, când o tot zoream să gate 
mai repede măgaruʼ, să mă duc după lapte la stână.

Biata mamă bătrână, cât o mai necăjeam cu graba 
mea! Când își pune ceva în cap un prunc, să te fe-
rești din calea lui!

– Daʼ ce-i acolo, miere criștai, de te sâlești atâta?! 
– mă întreba dumneaei, sâcâită de insistențele mele.

De unde era să știe ce povești îmi spune mie pă-
curaruʼ! Că în lumea asta toate au un sfârșit, numai 
poveștile nu se gată niciodată.

Avea minte bună păcuraruʼ. De fiecare dată lua 
firul poveștii de unde l-o lăsat, fără să se încurce. 
Povestea lui începea seara, după ce găta de muls. 
Începea cu uitatul la cer. Și cerul era așa de aproape 
de noi, de staur, de oi, că dacă întindeai mâna în sus 
te puteai prinde de marginea lui.

–… Așe cum ț-am zîs – continua el povestea –, 
când Dumnezo o făcut ceriu, o dus tăt ce i-o trăbuit 
d-aci di pă pământ. Vezi, acolo îi Caru Mare, pă el 
o încărcat lucrurile mai grele când le-o dus sus. Nu-
maʼ că o pus greutate pre mare și s-o rupt ruda de la 
car, și unde s-o rupt acolo l-o lăsat. Vezi-l? Dincolo 
de el, mai în sus o țâră, îi Caru Mic, pântru lucrurile 
mai ușoare. Mai încolo, îi Găinușa și pă lângă ea îs 

puii, iar deasupra capului îs Fușteii, ca la scara cu 
care ne suim în poduʼ căsî ori în poduʼ șurii. Uită-te 
bine. Tăt omuʼ are steaua lui pă ceriu. Iar când pică 
steaua lui, moare și omuʼ. Uită-te! Uită-te! Chiar 
amu o murit un om, și-mi arăta cu mâna un fuior 
lung și luminos de stea tăind cerul. Cum ț-am zîs, 
tăte-s și acolo sus în cer ca pă aci, pă pământ...

Ascultându-l, îmi venea să mă sui în cer și să mă 
încăruț printre stele cu Caru Mare ori cu Caru Mic...

Așa era păcuraruʼ: îi plăcea să povestească, mai 
ales când era cine să-l asculte. Că singurătatea nu-i 
ușoară când e întinsă de la pământ la cer și înapoi.

ÎNGERUL MEU

Patul meu era în tindă, lângă cuptor. Pe perete, dea-
supra capului, aveam o icoană cu un înger la care mă 
rugam în fiecare seară și dimineață, stând în genunchi, 
cu mîinile împreunate: „Înger, îngerașul meu,/ Ce mi 
te-o dat Dumnezeu./ Totdeauna fii cu mine/ Și mă-n-
vață să fac bine./ Eu sunt mic,/ Tu fă-mă mare,/ Eu 
sunt slab,/ Tu fă-mă tare/ Și-n tot locul mă-nsoțește/ 
Și de rele mă ferește. Amin”. Peste ani am citit pe spa-
tele iconiței, scrisul bunicului meu, Diacu: „Această 
icoană o am cumpărat din târg de la un surdomut 
pentru nepotul nost Onucu”. Erau reprezentați acolo 
doi copilași, un băiețel și o fetiță, care se întorceau 
din pădure cu coșurile pline de flori, și tocmai treceau 
peste o punte șubredă, întinsă deasupra unei prăpăstii 
adânci și înfricoșătoare. Adormeam de fiecare dat cu 

spaima în suflet că puntea se va rupe și prun-
cuții vor cădea în prăpastie. Ca să mă liniș-
tească, mama îmi arăta în iconiță îngerașul 
cu aripile larg desfăcute deasupra pruncilor, 
veghindu-le pașii și ocrotindu-i. „Să te rogi 
în fiecare sară, draguʼ mamii, ca să te păzas-
că de rele înjerul tău, că rugăciunea cheamă 
înjerii”, mă îndemna mama. Și îngerul meu 
ieșea din icoană, își desfăcea aripile peste 
mine, mă învelea cu ele, îmi era cald și bine, 
și adormeam amândoi liniștiți.

POVEŞTI DIN SATELE DE ODINIOARĂ

Ion Onuc Nemeş

Descriere: Mo�v cusut pe pernă din camera de oaspeți.
Sursa: Casa Memorială „Romulus Cioflec”, satul Araci, jud. Covasna, din cadrul 
Muzeului Național al Carpaților Răsăriteni din Sfântu Gheorghe.

Motive tradiționale din Țara Bârsei și împrejurimi este o comunitate care își dorește să contribuie la transmiterea 
și păstrarea în timp a motivelor tradiționale românești, săsești și ungurești din Sud-Estul Transilvaniei. 
Digitizare: Antonela Lungu și Melinda Puskás.

Model tradiţional din Araci digitalizat 
de Antonela Cristina Lungu
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Culorile toamnei, sfâșiate de galbenul și purpura 
trandafirilor, se rostogoleau din vie. Florile luminau 
grădina și cerul... Curios, se gândea la Maximili-
an și la grădinile lui iubite din Veneția. Le vedea... 
Puțină ceață... De unde până unde? Da, erau florile 
de acolo, tristețea și tragedia ultimilor Habsburgi... 
Ciudat; ceva se mișca...Și din lumina aceea tulbure, 
fierbinte, apăru Ovidiu, poetul din Tomis, și în urma 
lui Horia... Coborau din vie. Sus, în spatele lor, cru-
cea lui Avram Iancu... Amândoi erau veseli:

– Nu te mira, noi avem chef de vorbă și tu ești sin-
gur...Cam trist. Și vremea asta formidabilă, lumina...

Mihai era cumva răsturnat, nu se mișca; nu-i ve-
nea să creadă. Era un fel de vis, transă...

– Știi, Mihai, am vrut să te punem la curent, adică 
să te informăm... Chestia formidabilă este că Ovi-
diu s-a îndrăgostit de o prostituată. Frumoasă, fas-
cinantă, una de-a noastră, amestecătură ca și noi... 
Amândoi râdeau... Trebuia să ne descărcăm! Eu îl 
invidiez! Așa un noroc! Acum nu se mai gândește la 
Roma și nu îi mai este dor de frumoasele de acolo... 
Nici de Fabia, nici de Corina... Atunci, ai fost un 
păcătos, scriai despre păcate, iubiri...

Totul se amesteca: lumina, florile, hoinarii ăștia...  
De unde au apărut?

Horia avea chef de vorbă; sărea de la una la alta, 
prin mii de ani; Ovidiu era dus pe gânduri, cu ochii 
veseli și totuși oarecum trist.

– Ne contraziceam că Dumnezeu s-a născut în 
exil. Și unde a murit?

– A murit?

– Păi, tu ai auzit și scriai că Zamolxe a murit.
– Ăsta-i celălalt. Dumnezeul dacilor, al geților...
– Deci există mai mulți Dumnezei... Fiecare neam 

își are Dumnezeul lui. A dispărut neamul, dispare și 
Dumnezeul lui...

– Ceva rămâne totuși...
– Din neam sau din Dumnezeu?
– Cred că din amândoi...
– Deci Dumnezeul ăsta al nostru s-a născut în exil 

și există încă!
– Cred... M-am gândit mult sau totuși prea puțin. 

Au existat mai mulți Dumnezei, de mii de ani...Îna-
inte și după potop...De fapt toți sunt la fel. Gândesc 
poate altfel. Și totuși diferențe prea mari nu există. 

– Însă sunt interpretați diferit. De profeți sau de 
cei care-i propagă...

– Există doar o esență: iubirea, grija de oameni...
– În exil, te schimbi. Chiar dacă nu-ți dai seama. 

Însă, devii o altă ființă. Poate după ani înțelegi...Și în-
cerci să te cauți. Cine ai fost? Cum ai fost? A mai ră-
mas ceva din tine, din patria ta, din părinții tăi... Și nu 
mai găsești pe nimeni. Doar întuneric, beznă... Devii 
un străin fără casă, fără familie, fără prieteni și, mai 
ales, fără limbă... Gândești sau crezi că gândești într-o 
limbă pe care a trebuit s-o înveți, ca să supraviețu-
iești... Și idealurile, visurile, limba se subțiază... Ră-
mâi singur și părăsit între lumi....Însă, adevărul este că 
de la greci am învățat enorm: filosofie, istorie, științe...

– Și cum a supraviețuit Dumnezeu în exil?
– Ca noi. Ca noi toți. S-a maturizat, s-a-mplinit. 

Însă avea un scop, o finalitate... O credință...

TABLETĂ DIN GERMANIA

Cornel Dimovici

PĂLĂVRĂGELI

Lucrări de Elena 
Graure-Manta: 
1. Portret de femeie, 
sticlă spectrum, teh-
nică mixtă
2. Portret de bărbat, 
sticlă float, tehnică 
mixtă
3. Obiect în trei, sti-
clă spectrum, tehnică 
mixtă
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ADRIAN MUNTEANU

M-am săturat de ordin

Trup lângă trup şi gură lângă gură,
Aud suflarea celui ce-aţipeşte.
Amorf convoi în dimineţi porneşte
Prin râpa clipei, prin deşert şi bură.

Primim comanda. Pasul prins în cleşte,
Sudoarea frunţii sunt şuvoi de zgură.
Strivim aceeaşi piatră rece, dură
Şi-un singur glas din pieptul lânced creşte.

Şovăitor, pe-un unic fir de aţă,
Ne vom supune-nfricoşaţi decât
Să căutăm doar calea noastră-n ceaţă.

M-am săturat de ordin până-n gât!
Unde-i simţirea? Doar a mea, pe viaţă?
Nu ştiu răspuns. Sunt doar soldat. Atât.

Cămăși de foc

Scârbit mă simt de pasul meu pe trepte
În tremur lung şi-mpleticire vagă,
Trudind steril piciorul să şi-l tragă
Din lut cleios spre cer să se îndrepte.

Cu hohot râd de răsuflarea-mi bleagă
Întretăiată în căzniri nedrepte
De cel ce vrea suind să se deştepte
Din somnul lui, molipsitoare plagă.

Genunchi zdreliţi opresc suiri spre creste.
În sângerare stau, urcând pe brânci,
Întrezărind obârşiile-agreste.

Cămăşi de foc se rup prin râpi adânci.
Când am ajuns pe culme, fără veste,
Sleit de chin, m-am prăbuşit pe stânci.

Trecere târzie

Mă plec în faţa cărnii sub povară
Şi îl cinstesc pe cel ce mă veghează.
Îndur sudalma pusă-n drum de pază
Şi gustul vieţii scursă într-o doară.

Cultiv izbânda când în trup se-aşează.
Pe cel învins nu-l voi lăsa să moară.
Ascult mustrarea, dulce şi amară,
Ce cortul milei bland înveşmântează.

Când biciul urii din porniri năuce
Şi spaima clipei nu mă vor izbi,
Când voi cerşi smerit la o răscruce

Un strop de cer să-l pun la temelii,
Voi desluşi pârul care duce
La povârnişul trecerii târzii.

Desene de 
Cosmina 
Marcela 
Oltean: 
Noaptea, 
Apa, 
Atributele 
scrisului 
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Ionel Simota

Cântec târziu

Ce crivăț, mamă, te-a ucis pe tine,
Ce frig mi s-a făcut până-n cuvânt,
Cum a bocit pământul în pământ
Și cum, prin ceruri, să te strig îmi vine.

Eu încă te mai caut prin unghere,
În iarna asta ce mi-a fost blestem
De-nfrigurarea ta mai mult mă tem
Și nu de moartea clipei efemere.

Mai lesne-aș fi murit din toate eu
Decât să văd cum te-a-nghițit pământul,
Iertarea ta să mi-o aducă vântul
În drumul ce-o să-l urci spre Dumnezeu.

Acum nu te mai dor atâtea-n trup
Și nu mai plângi, pe-ascuns, ca altădată,
Oh, mama mea, ființă preacurată,
Cum aș putea din ceruri să te rup...
Dar s-a făcut tăcere peste sat,
Și casa a încremenit de supărare,
Tu ai plecat cumva surâzătoare,
De parcă n-ai murit, ai înviat...

Femeie poem

Se-neacă păsări spre asfințit
și-n sânul tău rotund înflorit
se face o noapte
atât de nebună,
miroase a iarbă abia tăiată, a lună,
a fragedă carne ce naște-n cuvinte

și cum o vor paște prin stelele sfinte
înfometarea iubirii, 
dorul flămând,
sublima naștere a sublimului gând.

Femeie răsunet,
femeie poem,
te șoptesc căutării, te chem….

Frumoasă Basarabie

Pe unde ești, pribeaga noastră soră,
Pe unde îți surâde chipul sfânt,
Frumoasă Basarabie, frumos pământ,
Când te vei alipi cu noi la horă...

Când te vom ține-n brațe pe vecie,
Când vom strivi hotarul dintre noi,
Când vom sfinți acei comuni eroi
Ce și acum ne strigă de sub glie...

Când ai să te întorci la tine-acasă
Frumoasă Basarabie a mea,
În trupul țării când vei respira 
A fericire, a cântec și-a mireasă...

Oh, Basarabie română și străbună,
Cum nu știu cei care din sân te-au smuls,
Că și-n siberii reci de te-ar fi dus
Tot România mumă-o să-ți rămână...

Și ninge blând pe fiecare sat,
Și Dumnezeu ne-ndeamnă la rugare
Pentru o Românie mult mai mare,
Iar noi, acasă, ți-am făcut curat...

Gabriela Botici 
Sonet LXXXVIII (Mi-e foame de iubire)

Mi-e foame de iubire... La orice colț de stradă
Să fie dăruită lumina ambalată,
Mereu să mușc cu sete și să mai cer o dată,
Când pofta nu se stinge, fără să stau la coadă. 

Mi-e sete și de pace... Chitara acordată
Cu sufletele noastre, vreau iar în noi să șadă,

Seninul să se nască din nou ca și dovadă
Că am venit din Ceruri și ne-am iubit odată.

Mi-e ură de minciună și de tăceri trucate,
De teama unui mâine scăldat în suferință,
De oameni fără suflet ce beau și azi păcate

Cu aură de înger și mască de căință
Peste o rece fiară cu gânduri ne-mpăcate,
Peste ateii care nu au gustat credință...
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Denisa Crăciun

poeme inedite

E ora dornică de ceruri 
lași cortegiul copacilor să te împresoare 
cu lanț de fulgere din înalt 
întreaga scenă o vezi te vezi căzând 
așa cum numai noaptea mai știe 
să cadă păsări muțenia munților 
le sfâșie pieptul sclipind peste creste în 

chip de umbră te ridici

o câte cântece dulci 
pentru struna stelelor
duci cu tine

                           *
O mare înghețată ziua uitării
nici o corabie nu o poate străbate
nici înainte nici înapoi 

urme de păsări mari – pesemne de prada – pe întinderea albă 
pe patine vine gerul e pitic dar fără seamăn 
dansul lui deschide noaptea 
calea șarpelui de foc din fluviul smolit țâșnește un infinit 
șir de Adami și Eve continuă să iasă

se duc să vânture pământul sufletul
în paza malului și-l lasă 

                            *
Mâini rădăcini îndărătnice zadarnică trudă 
ochii zeilor sorb lumina din măduvă 
și de peste tot rotitor întunericul se așterne 
chiar și peste acel „eu” și acel „tu”
ce nicicând nu se vor mai întâlni

                            *
Un nor
se pierduse de turmă
– se spune că uneori ajuta lumea la locul ei 

să rămână –
dispăruse și 
nimeni nu mai alunga durerea 
de a fi
cu tine dar fără de tine

                          *
Umblet de jivină 
din sârmă ghimpată cu greu slobozită
sângerează
în ea inima
întunecată și fără nume

Cluj, 10-12 noiembrie 2023

Vadim Bacinschi (Odesa)

Nemurire

Noi nu îmbătrânim, iubito! Frunza 
Şi iarba de sub ea îmbătrânesc
Şi stelele, împrăştiindu-şi spuza
Peste tărâmu-acesta pământesc...
Îmbătrâneşte peste noi lumina,
Îmbătrâneşte lutul, dedesubt,
Îmbătrâneşte, întomnând, grădina,
Cu mărul roşu, de pe ramuri rupt...
Îmbătrâneşte timpul, nesfârşirea
Şi Universul, emanând fiori...
Atât cât mai trăieşte-n noi iubirea,
Să ştii, dar, ca suntem nemuritori.
(din manuscrisul Dealurile de acasă)

Rugăciune

Doamne, Tu, care eşti cel mai mare poet,
Cred că o să mă înţelegi...
Afară e noapte şi plouă încet,
Prelingându-se apa pe crengi.
Poezia asta, ce mi-o pui acum in cuvinte,
Poate fi iertarea mea de păcat...
Iartă-mă, deci, Părinte,
Dacă pe lumea asta m-ai dat.
Dacă mi-ai pus versul în inima,
Să poarte el sângele prin mine...
Iartă-mă, Doamne, şi rămâne-mă
Pe undeva, cât mai aproape de Tine.
...În ploaia asta rece, plină de noapte,
Prevestitoare de insomnii,
E totul taină, mahnă şi şoapte
Stinghere, arămii...
(din manuscrisul Dealurile de acasă)

Tocul 
scriitorului 
Romulus 
Ciofec – 
donaţia 
familiei

(Odesa, 1 noiembrie 2023)

(Odesa, 5 noiembrie 2023)
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Carmen Tania Grigore
          
Amurg nelocuit

Sângele umple cu zbor
casa sufletului,
timpul își lasă pigmentul
pe scara durerii
până când dă consistență
gândurilor.

Oare câtă emoție
poate fi tăinuită
într-un amurg
din care nu a țâșnit
niciodată norocul?

Aerul împinge tristețea
în văzul tuturor,
o mână de cuburi de
gheață
potolește pulsul dramatic,
dar uguitul inimii
apare și dispare parcă
așteptând acest poem
din care numele tău 
a căzut în uitare
și după el
ecoul durează
cât o ridicare de umeri, 
atât.

Dor în neuitare
          
Tăcerea îmi aprinde-n gând
silabe din numele mamei.
Trăiri și imagini stârnesc mii de ecouri
pe linia întreruptă a vieții.
Inima ar vrea să mi-o ia înainte,
să culeagă suspinul dintre pereții
zgribuliți și terni.
Vântul mă întârzie
în straturi de septembrie 
dureros de triste.
Orele cad ruginite
din amurgul răvășit,
norii apar și dispar
într-o stație pentru eternitate.
Fără un ritual de aduceri aminte,
sclipiri căprui se aștern ca frunzele
peste scrisul meu,
protejându-l de bruma ostilă!
Tată și frate laolaltă
îmi veghează trecerea 
prin pustiul acestei depărtări.

Merg pe urma unui melc
care nu și-a pierdut casa!

Sufletul mi-e aderent de lumină
și îmi înalță dorul 
în neuitare! 

Noaptea Muzeelor la Sate, Araci, 2023 Noaptea Muzeelor la Sate, Araci, 2023
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Cătălina Hasotti

Inimă pe zăpadă

Ca să-mi piară frigul
tu te ascunzi 
printre zeci de bulgări de zăpadă
și uneori tâmpla mea 
se trezește în cinci colțuri
când atinge pieptul pâinii tale calde
simt mirosul grânelor
ce se înalță
și nu mai vreau să strâng de beregată
firul suav al grâului
tu stai de strajă
între pogoane de lacrimi
până mi se deschid fabuloase refugii
cuvintele îmi ard
când îmi va trece moartea
cântecul mi se va deschide
spre un loc ieșit din cursa nepăsării

Comuniune

Ești veșnicul văduv
cu guler șifonat și cucuie
cu rama ochelarilor căzută pe nas
fără dungile de la plug
amintirile ți se încurcă
degetele palide ți se plimbă
peste clipitul des
al ochilor de copil
ești gata să pleci
spre ceva ce nu cunoști
spre ceva despre care ți s-a vorbit
ori ai citit
mama ta nu e lângă tine
să-ți mai dea sfaturi
poate când o să ajungi din nou
lângă ea
o să-ți vorbească
în limba în care ai murit
și o s-o iei de la capăt

Aș fi vrut să-l contrazic pe poetul Lucian Blaga 
care spunea că „veşnicia s-a născut la sat”, să mă las 
purtată de valul perturbator al urbanului, dar oricât 
de mult aș fi vrut să dau câștig de cauză urbanizării, 
sentimentele trăite nu-mi dau voie. La sat, chiar și 
gândurile își încetinesc viteza.

Doamne, câtă dreptate avea! Satul este legătura cu 
rădăcinile noastre, este părticica de eternitate într- 
un bulgăre de pământ. Este locul unde timpul știe 
să se oprească pentru a-ți da răgaz să guști nemuri-
rea. Și ea are gust de pâine proaspătă pe vatră, are 
gust de libertate din sufletul strămoșilor. Are gust 
de credință în Dumnezeu ce izvorește din puterea 
rugăciunii. Din toate trebuie să învățăm să culegem 
cuvintele iar forța lor ne va dezvălui sentimente, cu-
lori și vibrații.

Am participat cu plăcere la prima ediție a eveni-
mentului Noaptea muzeelor la sate, organizată de 
MNCR - Muzeul Naţional al Carpaţilor Răsăriteni, 
care, în parteneriat cu Filiala Brașov a Uniunii Scri-
itorilor din România, a realizat un eveniment cultu-

ral-literar deosebit.  Noaptea Muzeelor la Sate este 
un proiect iniţiat de Reţeaua Naţională a Muzeelor 
din România şi îşi propune să prezinte valoarea şi 
diversitatea patrimoniului cultural şi muzeal al sa-
telor româneşti.

Noaptea Muzeelor la Sate organizată la Casa 
Memorială „Romulus Cioflec” din Araci a fost un 
eveniment memorabil, alcătuit dintr-o serie de mo-
mente: vizitarea muzeului ,,Romulus Cioflec” din 
Araci, cu instructiva prezentare susținută de prof. 
dr. Luminita Cornea; lansarea numărului 19 al re-
vistei literare Caietele de la Araci, realizată de re-
dactor-şef Luminiţa Cornea; dezbaterea cu temele: 
Romulus Cioflec, observator al memoriei locului şi 
Tematica rurală în literatură; mai este actuală tema 
satului?

Am avut plăcerea să întâlnesc şi să cunosc pe o 
parte dintre autorii publicați în revistă, dintre care 
amintesc pe Carmen Tania Grigore, Iulian Cătălui, 
Ionel Simota şi Fenea Petruț, care au citit din creații-
le lor. Am apreciat microeseul prezentat de scriitorul 

Cosmina Marcela Oltean: Timp

Gabriela Botici

NOAPTEA MUZEELOR, ACASĂ LA ROMULUS CIOFLECI
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Pliant faţă/verso, care prezintă evenimentul: Noaptea Muzeelor la Sate, Araci, 2023
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Iulian Cătălui despre Evoluția romanului țărănesc în 
literatura română, care s-a referit la creațiile nara-
tive reprezentative aparținând unor scriitori români 
importanți ce au abordat tematica rurală. Prof.dr.ing. 
Antonela Cristina Lungu a prezentat motive tradițio-
nale de Araci, desenate digital, realizând legătura cu 
motivul popular prezent în paginile revistei Caietele 
de la Araci.

M-am bucurat să-i cunosc pe invitaţii de onoa-
re, membri ai familiei scriitorului Romulus Cioflec: 
Gabriela Corodeanu, fiica scriitorului, și Bogdan 
Negrea, strănepot al scriitorului. Am fost încântată 

să aflu că doamna Gabriela Corodeanu a donat şi de 
data aceasta muzeului obiecte şi documente ce au 
aparţinut tatălui ei, scriitorul Romulus Cioflec.

În muzeul dedicat scriitorului Romulus Cioflec, am 
simțit veșnicia în fiecare ungher, în fiecare cuvânt care 
era parcă încrustat în zidurile casei. Cuvintele vibrau 
și făceau parte din decor, ignorând timpul. Au fost, 
sunt și vor rămâne mereu acolo. Trebuie doar să le 
simțim. Să pășim cu evlavie, cu inima curată și vom 
simți cuvintele pulsând pentru cei care au dorința să le 
asculte, să le primească și să le culeagă! E acolo o tă-
cere care trebuie respectată. E o tăcere care vorbește!

Până nu demult, liric, epic și dramatic erau, în lim-
ba română, termeni specializați (mai pompos – „con-
cepte operaționale”) de teorie a literaturii. Delimitau 
cele trei genuri importante: genul liric (poezia), genul 
epic (proza) și genul dramatic (dramaturgia/teatrul), 
fiecare gen cu speciile lui, fără să excludă interferențe 
(proză liricizantă, poezie epică, teatru poematic etc.). 
Simplu, fără ambiguități dătătoare de vertij cerebral. 
Limpede ca roua dimineții.

Asta până când niște VIP-uri autohtone (very im-
portant persons pe bază de coeficient de mutră, mult 
tupeu și nulevaya kul’tura ) au început să arunce 
prin reclame și traduceri cu „epicul” și cu „dramati-
cul” de împrumut angliciform cum ar da analfabeții 
funcțional cu nuca-n perete, cu bâta-n baltă sau cu 
cine știe ce secreții în iahnia de fasole. Mă rog, dacă 
tot se poartă la nebunie fluiditatea în fel și chip, de 
ce n-ar fi și fluiditate semantică?

Și-așa ne-am trezit că toate cele sunt pentru ei/
ele, la grămadă, epice sau dramatice, indiferent de 
context. Liricul, deocamdată, le-a scăpat nevătămat 
prin rariștea de neuroni. Maladia asta se dovedește 
mai contagioasă și mai a naibii decât covidul. Biru-
itoare pe termen lung.

Iată o scurtă selecție din reclame/traduceri nefe-
ricite: „omletă epică”, snaksuri „epice”, „confrun-
tare epică” (în fotbal), „șpagatul epic” (al lui Van 
Damme), cremă de față care „îți va schimba dra-
matic înfățișarea”(Doamne, apără! Cine ar cumpăra 

o cremă cu efecte „dramatice”?), „câștiguri epice”, 
„seară epică”, lupul – „un prădător dramatic”, „va-
canță epică”, „poveste epică” etc. Sunt improprii 
limbii române aceste „construcții”? Sunt! Are lim-
ba română resurse lexicale mai expresive, mai va-
riate și mai potrivite contextual? Are! Și ce dacă?!? 
Ne englezim la greu, cu sau fără noimă, cu sau fără 
discernământ. Mai mult fără. Importul de cuvinte 
e bun, dacă e făcut cu cap. Dar când „importatorii” 
banalizează cuvântul, îl transformă în tic verbal și îi 
alterează înțelesurile cum vor ei, e pacoste.

Această sumară introducere vine să prefațeze o 
scenă petrecută de curând.

Zilele trecute, mă întâlnesc pe stradă din pură în-
tâmplare cu un vechi cunoscut, Marian V. (altul, nu 
cititorul de „almanahe”!), pe care nu-l văzusem de 
foarte multă vreme. Schimbăm amical câteva vor-
be, apoi, galant, mă invită la o terasă unde, mă asi-
gură el, „fac ăia niște clătite absolut epice!”. Aha, 
s-a molipsit și dumnealui, deși – de peste o jumătate 
de veac – nu mai e puștan teribilist. Vârsta nu l-a 
imunizat, a rămas vulnerabil în fața scălâmbăielilor 
verbale de la tv! Nu mă mir prea tare, era destul de 
snob, de emfatic odinioară. Totuși vorbea elegant, 
cu mai multă grijă și sens pe-atunci. Îi plăcea gro-
zav să epateze.

Un îngeraș poznaș, pus pe năzbâtii, deghizat în 
drăcușor nervos, mă îndeamnă să mă joc nu tocmai 
inocent cu interlocutorul căruia îi spun zâmbind: 

TABLETA MIHAELEI

Mihaela Malea Stroe

„CLĂTITE… EPICE”
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„Mulțumesc pentru invitație, ești un cavaler de-a 
dreptul epic!” Marian râde cu gura până la urechi, 
încântat, pentru că – nu-i așa? – i-am făcut un mare 
compliment. Un compliment epic. Plusez: „Ți-ai 
păstrat din tinerețe și fizionomia epică.” Râde iar. 
Nu știu de ce, dar dintr-odată îmi vine să-i șterg 
veselia de pe chip cum ștergi cu laveta stropii de 
ulei de pe capacul aragazului și adaug: „Ești mai 
epic decât proza domnului Jourdain!” Pe vremuri, 
Marian frecventa teatrul, poate n-a abandonat obi-
ceiul. Sigur știe cine e monsieur Jourdain cu proza 
lui – „apportez-moi les pantoufles!” – dar se vede 
că nu a înțeles chiar bine încotro bat. Continuă să 
zâmbească pe când ne așezăm la masă pe terasa lă-
udată. Îl rog frumos să mă lămurească ce înseamnă 
„clătite epice”. Abia acum îi piere zâmbetul și se 
uită la mine compasiv, ca la o persoană cu retard ac-
centuat. Cum? E posibil? Încă n-am aflat că „epic” e 
un lexem multifuncțional care scutește eficient vor-
bitorii de efortul mintal depus în căutarea nuanțe-
lor? În ochi i se rostogolesc rapid semne de întreba-
re, cum se rostogolea simbolul dolarului în ochii nu 
mai știu cărui personaj lacom de bani din desenele 
animate clasice. „Tu vorbești serios?!” mă întreabă. 
„Da. Foarte serios. Ce înseamnă clătite epice? Clă-
tite savuroase? Nemaipomenite? Fantastice? Deli-
cioase? Fragede? Pufoase? Ca la mama acasă? De 

neuitat? De poveste? De vis? Fabuloase? Uimitoa-
re? Senzaționale? Unice? Fără egal? Fără seamăn? 
Fără cusur? Excelente? Minunate? Incredibile? Ex-
cepționale? Măi, Mariane, de ce mama zmeilor dăm 
așa de avântat cu piciorul în expresivitatea limbii 
române și ne cramponăm, ca idioții, de un insipid, 
incolor, inodor, invaziv și, pe deasupra, impropriu 
import? Pentru că e cool, și e în trend, și pentru că 
ni l-au scuipat insistent în ograda lexicală niște age-
amii aroganți, inculți și fițoși din mass-media? Dacă 
i-ai întreba ce înseamnă gen epic, ar presupune că e 
vreo palpitantă descoperire de ultimă oră în geneti-
că. Un gen, adică, nemaiîntâlnit.”

Abia acum pricepe că nu glumesc întrutotul, dar 
până să se dezmeticească de-a binelea și să-mi dea un 
răspuns – desigur epic, adică măreț, grandios, specta-
culos, epopeic, memorabil – apare ospătarul, un tânăr 
simpatic și vioi ca o suricată. Așteaptă să comandăm. 
„Am auzit că preparați niște clătite absolut epice”, îi 
spun și văd că surâde încântat, măgulit, mândru. Foar-
te probabil, n-ar ști să explice atributul alipit clătitelor, 
dar îl percepe ca pe ceva laudativ, e „de bine”, altceva 
nu contează. Dacă e „de bine”… e foarte bine! Când 
comand însă „două clătite în proză suprarealistă, cu 
dulceață lirică de afine în ritm trohaic și un pahar 
epopeic cu apă dramatică plată de la gheață, vă rog” 
e complet derutat. A intrat în ceață semantică deasă 

Vasile Ostahi: Iarna pe 
uliță – 2012, ulei pe 

pânză, 30 × 40 cm
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și cere prim-ajutor cu privirea. Se uită scurt când la 
mine, când la Marian, așteptând – mai degrabă de la 
el, că pare om serios și întreg la minte – o traducere a 
bizarei mele comenzi. Râd stăpânit, mai mult pe din-
lăuntru, și simplific – „clătite cu dulceață de afine și 
un pahar cu apă plată, rece, vă rog” – în timp ce lui 
Marian i se adună iute spre centrul frunții, a severă 
încruntare și a reproș, sprâncenele epice. Adică mai 
mari și mai stufoase decât sprâncenele talentatului 
Mircea Albulescu, actorul din aproape de tot trecuta 
la ceruri generație de aur a scenei românești. Cred că 
pe extravagantul Marian îl încearcă acum un regret 
epic (adică amarnic, profund, ireparabil, mare, tardiv, 
irepresibil, sau… doar ușor? efemer?) că m-a invitat. 
Ce-a fost asta?! Cum „clătite în proză”? Comandă și 
el, „două clătite cu brânză dulce și stafide și un Pepsi 
zero zahăr”. Îl uită pe „vă rog”. De ce n-o fi cerut clă-
tite epice? E prea vag, totuși?

Epicul ăsta de-mprumut, infiltrat peste tot „în loc 
de”, este, pentru minte, cum sunt cipsurile pentru 
corp. Ai cămara și frigiderul pline de bunătăți, dar 
ți-e lene să le cauți, să le pui pe masă. Boala lui 
Calache în variantă modernă. „În loc de” mânca-
re autentică, ronțăi abuziv cipsuri – cu gust artifi-
cial de brânză, de șuncă, de ceapă, de smântână, 

de ardei, de jumări, de roșii, de usturoi, de cartofi, 
de pizza, de gulaș… Îți amăgești nevoia de hrană, 
gura, stomacul, receptorii din creier. Poți ajunge 
supraponderal, dar ești – de fapt – subnutrit, puhav, 
anemic. Faci ulcer, te paște leucemia, ai amețeli și 
nu înțelegi de ce.

Mâncăm. Comentez: „clătitele sunt, într-adevăr, 
bune… ca la mama acasă.” După un onomatopeic 
(sau epic?) „mmmmm!!!” de incomensurabilă satis-
facție gustativă din partea lui Marian, peste noi, peste 
masă, peste clătite, peste lumea cuvintelor în derivă, 
se așterne o tăcere epică. Adică deplină. Grea. Apăsă-
toare. Ca țesătura densă a unui text epic realist-obiec-
tiv, ofensat grav de clătitele epice. Și mă gândesc că, 
în competiție strânsă cu epicul din discursul comun, 
a intrat de curând narativa din discursul politic. Se-n-
vârte și bâzâie narativa asta în gura politicienilor ca 
musca verde și grasă survolând un cotlet stricat, să-și 
găsească loc bun pentru ouăle ei și hrănitor pentru 
viitoarele larve. În fine, aici e altă… narațiune, cu alți 
naratori și naratari! Despre gogoși electorale epice.

La plecare, îi mulțumesc din nou lui Marian pen-
tru invitație. Zice „mi-a făcut plăcere”, dar sunt in-
dicii că nu-i un adevăr tocmai epic în ce zice el.

(Publicat în premieră pe pagina La pas prin Brașov)

Grup de arăceni la Sfântul Gheorghe, în perioada interbelică
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Cristina Vișan:

Să vorbim, să scriem corect

Un rol aparte în utilizarea și îmbogățirea limbii îl 
au locuțiunile ce pot fi clasificate după criteriul mor-
fologic: substantivale, adjectivale, verbale, adverbi-
ale, prepoziționale etc., de exemplu: aducere-amin-
te, părere de rău, cu dare de mână, cu scaun la cap, 
a băga de seamă, pe neașteptate, cu de-a sila, în 
jurul etc.. Ele se comportă asemenea părților de vor-
bire cărora le aparțin. 

Nu întâmplător în subiectele de bacalaureat la 
limba și literatura română apare câte o cerință re-
feritoare la găsirea sensului unei secvențe selectate 
din textul nonliterar la prima vedere. Majoritatea 
secvențelor conțin câte o locuțiune de diverse tipuri. 
Anul acesta, la examenul de bacalaureat din vară, a 
agitat spiritele o locuțiune adverbială „de bună sea-
mă”, contextul fiind: „De bună seamă, plecase să se 
întâlnească cu Constantin și să mai vadă un doctor 
pentru boala sa.” Baremul oferea o soluție corectă, 
„desigur”, ca răspuns, dar puteau fi acceptate și alte 
variante: „sigur, cu certitudine, fără îndoială”. Ele-
vii noștri, cam mulți, au dat răspunsuri năstrușnice 
la acest exercițiu, precum: „cu bună știință, de bună 
voie, voluntar, intenționat” etc.

Locuțiunea adverbială aleasă nu e prea utilizată în 
exprimare, nu cred că am rostit-o nici eu vreodată la 
clasă și nici în alte împrejurări, deoarece sunt varian-
te sinonimice mult mai accesibile. „E drept, locuțiu-
nea de bună seamă nu aparține limbajului colocvial, 
conversației curente, dar este încă bine ancorată în 
stilul scris, în exprimarea cultivată, mai elaborată, 
care conservă forme și construcții mai vechi. Locu-
țiunea nu este ieșită din uz, ci doar lipsește dintr-un 
anumit registru (cel al comunicării cotidiene), sub-
linia reputatul lingvist, Rodica Zafiu, într-un număr 
din revista Dilema veche. Confuziile nepermise de-
monstrează o mare sărăcie a vocabularului la tinerii 
noștri, o îndepărtare de lectură, lipsa de conștientiza-
re a ceea ce înseamnă exprimarea nuanțată. De aceea, 
comentariile, petițiile și protestele aberante ale unor 
părinți și elevi referitoare la corectitudinea baremului 
sunt nefondate. Vociferările și indignarea unora nu 
justifică lipsa măsurii și a ignoranței în ceea ce pri-
vește cunoașterea superficială a limbii române.

În general, secvențele extrase din textul la prima 
vedere de la proba scrisă la limba și literatura româ-
nă, examenul de bacalaureat, sunt rezonabile: „vrute 
și nevrute” – „am înșirat vrute și nevrute” – (toamnă, 
2023), cu sensul de „fleacuri, nimicuri, vorbe goa-
le, pălăvrăgeli”; locuțiunea adjectivală „de seamă” 
– „nu venea un artist de seamă” – (subiect olimpici 
și sportivi, 2023), cu sensul de „important, valoros, 
faimos, renumit”; locuțiunea adjectivală „de față” –
„unde mergea și gândul tuturor celor de față” – (su-
biect vară, 2022), cu sensul „prezenți”; locuțiunea ad-
verbială „la repezeală” – „Mutarea familiei la Berlin 
a fost hotărâtă la repezeală” – (model oficial, 2023),  
cu sensul de „în grabă, grăbit, rapid”; locuțiunea ad-
jectivală „de tot felul” – „zburdau gâze de tot felul” – 
(subiect toamnă, 2022), cu sensul de „felurite, diver-
se, variate”; locuțiunea verbală „prinzând de veste” – 
„dar tatăl meu, prinzând de veste, l-a certat strașnic” 
– (subiect olimpici și sportivi, 2022), cu sensul de 
„aflând, descoperind”, locuțiunea verbală „nu eram 
în stare” – „Scriam pentru că nu eram în stare să mă 
stăpânesc” – (model oficial, 2024), cu sensul de „nu 
puteam, nu reușeam”. Și lista ar putea continua.Cosmina Marcela Oltean: Toamna



29CAIETELE DE LA ARACI

DESPRE AUTORI

Vadim Bacinschi, poet, Odesa, Uniunea Scriito-
rilor din Republica Moldova

Gabriela Botici, poet şi prozator, Braşov
Iulian Cătălui, scriitor, critic şi istoric literar, 

Uniunea Scriitorilor din România, Filiala Braşov
Carmen Muşat Coman, scriitor, publicist, edi-

tor, director Editura Cununi de stele, Bucureşti
Luminiţa Cornea, scriitor, critic şi istoric literar, 

Uniunea Scriitorilor din România, Filiala Braşov 
Denisa Crăciun, poet, traducător de poezie, Uni-

unea Scriitorilor din România, Filiala Brașov; cer-
cetător asociat la Universitatea Clermont-Auvergne 
(Franța)

Cornel Dimovici, scriitor român contemporan 
din exil, stabilit în Wiesbaden, Germania

Carmen Gheorghe, scriitor, poet, prozator, cri-
tic literar, Uniunea Scriitorilor din România, Filiala 
Braşov

Elena Graure-Manta, artist plastic român, sta-
bilit în Germania

Carmen Tania Grigore, poet, Uniunea Scriitori-
lor din România, Filiala Braşov

Cătălina Hasotti, poet şi prozator, Braşov
Antonela Cristina Lungu, prof.dr.ing. Universi-

tatea Transilvania Braşov
Mihai Marinache, profesor, publicist, președin-

tele Asociației Cultural-Literare „Panait Cerna”, 
Tulcea

Adrian Munteanu, poet, Uniunea Scriitorilor 
din România, Filiala Braşov

Ion Onuc Nemeş, scriitor, fost director al Biblio-
tecii Judeţene Astra, Sibiu

Mircea Popa, prof.univ.dr., scriitor, critic şi isto-
ric literar, Uniunea Scriitorilor din România, Filiala 
Cluj

Maria Monica Stoica, scriitor, poet şi prozator, 
Societatea Scriitorilor Târgovişteni

Ionel Simota, poet, Uniunea Scriitorilor din Ro-
mânia, Filiala Braşov

Mihaela Malea Stroe, scriitor, poet şi prozator, 
Uniunea Scriitorilor din România, Filiala Braşov

Cristina Vişan, profesor, Colegiul Naţional 
„Mihai Viteazul”, Sf. Gheorghe

Concluzia o intuim „de bună seamă”: fără o im-
plicare mai serioasă în actul lecturii, fără curiozi-
tatea de a descoperi lumi noi prin intermediul citi-
tului, fără dorința de a ne respecta propria limbă, 
nu există șanse să ne exprimăm corect, doar vom 
înmulți rândurile analfabeților funcționali. Con-
cluzia  specialistului, dna Rodica Zafiu, în articolul 

amintit din Dilema veche e mai convingătoare, un 
semnal de alarmă pentru ceea ce înseamnă diletan-
tismul: „ceea ce este de la sine înțeles în învățarea 
limbilor străine (deprinderea sensurilor proprii ale 
cuvintelor și ale expresiilor) pare să devină super-
fluu în cazul propriei limbi, în care aproximarea 
dictează”.

Cu mic, cu mare 
desenăm!
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