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Publicaţie de literatură a Muzeului Naţional al Carpaţilor Răsăriteni 
Anul IV, nr. 2(6), decembrie 2016● Redactor-şef  Luminiţa Cornea 

_______________________________________________________________________________________________________________________ 
 

 
Casa Memorială „Romulus Cioflec”, Araci - Camera din față 

_________________________________________________________________________________________________________________________
 

LUMINIȚA CORNEA 

 
 Altă vară, altă iarnă, semestru după 
semestru, alt număr din revista Caietele de la 
Araci!  De fiecare dată ne străduim să 
păstrăm vechii colaboratori, receptivi la tot ce 
înseamnă truda noastră pentru redescoperirea 
operei și biografiei scriitorului Romulus 
Cioflec, dar și a altor făuritori de cultură.  

Dorim să conștientizăm iubitorii de 
literatură, cititorii noștri, că avem un obiectiv 
imperativ: lectura și relectura operei scriitorului 
născut în Araciul Covasnei. De ce? Pentru ce? 

Simplu, pentru a-l situa pe Romulus Cioflec cât 
mai elocvent în naratologia românească; pentru 
a-i determina cu cât mai multă precizie 
trăsăturile specifice, dar și trăsăturile comune cu 
opera scriitorilor din același spațiu și din aceeași 
epocă. 

Ne este clar că scriitorul Romulus Cioflec 
nu poate fi eliminat din proza românească, din 
literatura română. Tocmai de aceea, continuăm 
să-l ... dezvăluim. Pentru a evidenția opera 
necunoscută și netipărită în volume, publicăm în 
numărul de față al revistei noastre o proză a lui 
Romulus Cioflec din Gazeta Transilvaniei, nr. 
285 din 25 decembrie 1908, neinclusă în → 
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Elena Manta Graure, Simfonia III 

_______________________________________
→volumele de nuvele și povestiri ale scriito-
rului. Textul a fost ales și transcris de Victor 
Durnea, cercetătorul științific dr. Victor Durnea 
de la Institutul de Filologie Română „A. 
Philippide” al Academiei Române, Filiala Iași. 
Îi mulțumim, precum îi mulțumim și profesoru-
lui dr. Nicolae Scurtu, din București, pentru sta-
tornica și valoroasa contribuție la redescoperirea 
scriito-rului, la reevaluarea operei lui Romulus 
Cioflec. 

Mulțumim tuturor colaboratorilor noștri, 
atât celor ce publică în Caietele de la Araci, cât 
și celor ce, de-a lungul anilor, au fost partenerii 
noștri în desfășurarea evenimentelor de la Casa 
Memorială „Romulus Cioflec” din Araci, aflată 
în subordinea Muzeului Național al Carpaților 
Răsăriteni. Afirmăm acum, cu bucurie, că există  

 

între toți acești oameni de cultură o comunicare 
afectivă, intelectuală, în sensul atât de sugestiv 
expus de Titu Maiorescu: „În fizică există o lege 
pentru vasele comunicante, după care nivelul 
lichidului dintr-un tub trebuie să urce tot atât de 
sus ca în celelalte. Această lege este valabilă în 
același mod și pentru relațiile dintre oameni.” 
Mai mult, afirmă Maiorescu în continuare, doar 
așa „comunicația a fost stabilită” (Titu 
Maiorescu, Jurnal și epistolar, vol. III, Ediție 
îngrijită de Georgeta Rădulescu-Dulgheru şi 
Domnica Filimon, Bucureşti, Editura Minerva, 
1980, p. 279). Din tot sufletul, dorim 
colaboratorilor şi cititorilor noştri un an nou cu 
sănătate şi depline realizări. La mulţi ani!  
______________________________________  

 
Elena Manta Graure, Simfonia I 

____________________________________________________________________________________________________________________ 

Revistă editată de Muzeul Național al Carpaților Răsăriteni (MNCR) din Sfântul Gheorghe - 
director Valerii Kavruk. 
 Colaboratori permanenți: Mihaela Aionesei, Anthonia Amatti, Nicolae Băciuţ, Victor Durnea 
(Iași), Adrian Lesenciuc, Valentin Marica, Adrian Munteanu, Doru Munteanu, Ionel Simota, Ion 
Topolog, Laurenţiu-Ciprian Tudor, Iurie Colesnic (Chişinău), Vadim Bacinschi (Odesa), Corneliu 
Dimovici (Germania), Elena Graure-Manta (Germania), Cosmina Oltean (Iași), Dalila Özbay 
(Turcia), Nicolae Scurtu (Bucureşti), Tatiana S. Munteanu (Galaţi), Şerban Teculescu (Paris), 
Cristina Vișan. 
Tehnoredactare: Nicolae Băciuţ 
____________________________________________________________________________________________________________________  

Tiparul executat la S.C. Intermedia Group, Târgu-Mureş, str. Revoluţiei  nr. 8, România. Nicio parte a 
materialelor nu poate fi preluată fără acordul editorului. Copyright©Luminiţa Cornea 2013. Materialele 

nepublicate nu se restituie. Responsabilitatea asupra conţinutului textelor revine autorilor. Opiniile reflectă 
exclusiv punctul de vedere al acestora. 
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Convorbiri duhovnicești cu 

 
      „Lucrările au fost 
executate, cu migală, la 
umbra Luminii lui 
Dumnezeu” 
       

L.C.: Înaltpreasfințite 
Părinte, în toamna acestui an, 
ați participat, la Bastionul 
Theresia din Timișoara, la 
vernisajul expoziția „Lumină 
din lumină” a cunoscutului 
artist Silviu Oravitzan. Vă 
rugăm, câteva cuvinte despre 
artistul Silviu Oravitzan și 
despre lucrările domniei sale. 
Cum l-ați perceput, ca să spun 
așa, din punct de vedere 
religios? 
            Î.P.S. Ioan: Pot să vă 
spun câteva cuvinte, pentru că 
am aruncat o privire asupra 
acestor opere artistice de talie 
mondială. Și lucrul acesta îl 
afirm ca unul care mi-am 
petrecut nu o zi, ci multe zile în 
Luvru și la Versailles. Aș vrea 
să vă spun despre maestrul 
Oravitzan că, într-o zi, domnia 
sa a fost oaspetele lui 
Dumnezeu, în casa Lui. De 
acolo, nu s-a întors cu mâna 
goală, ci s-a întors cu o rază de 
Lumină, din casa Luminii lui 
Dumnezeu, din Cer. Tot ceea 
ce ați văzut așezat în expoziție 
este opera acestei Lumini. 

Maestrul Oravitzan n-a 
lucrat doar cu pensula și cu 
dalta, ci instrumentul de bază 
pe care l-a avut permanent în 
mână a fost o rază de Lumină. 
A dăltuit, a pictat, a 
reprezentat, a concretizat 
numai cu acest bisturiu, cu 
această unealtă atât de genială 
dată de Dumnezeu domniei 
sale, și anume raza de Lumină. 
De aceea îndemn pe cei pe care  

 
Î.P.S. Ioan al Banatului la 

Miercurea-Ciuc, 2001 
_________________________ 
vă cheamă Dumnezeu, 
vreodată, în Casa Luminii Sale, 
nu ezitați, pentru că nimeni 
vreodată din cei care au pășit 
pragul Luminii lui Dumnezeu 
nu se întoarce cu mâna goală. 

Dacă m-ați întreba unde 
a fost locul în care atâția ani de 
zile s-au produs acele lucrări, 
poate în atelierul personal sau 
în alte părți ale lumii, unde a 
poposit artistul ..., eu v-aș 
spune că toate lucrările au fost 
executate, cu migală, la 
umbra Luminii lui 
Dumnezeu. De aceea toată 
această operă este plină de 
Lumină. Artistul Oravitzan ne-
a făcut o sfântă chemare și ne-a 
spus: Îndrăzniți! Lumina nu 
doare! Așa că vă îndemn pe 
dumneavoastră și pe cei pe care 
îi aveți dragi să pășiți în această 
catedrală a Luminii, căci 
Oravitzan ne spune, prin 
operele lui, că Lumina nu 
doare. 

Trecând printr-o 
minunată galerie, veți vedea 
cum sângele de pe cruce al 
Mântuitorului se transformă în 
Lumină. Veți vedea picătura de 
sânge ce se transformă în 
Lumină. De fapt, pe cruce a 
fost răstingnită Lumina. Veți 
vedea într-o parte a galeriei o 
ploaie de Lumină. Iată o altă 
imaginație fantastică a 
autorului, de unde se vede că 

Dumnezeu i-a spus că El plouă 
nu numai cu picuri de ploaie 
pe pământ, ci și cu picuri de 
Lumină.  

L.C.: Înaltpreasfințite 
Părinte, în cuvântul rostit 
atunci, la vernisaj, ați făcut o 
minunată și inedită referire la 
... tăcerea artistului Silviu 
Oravitzan. 
           Î.P.S. Ioan: Am spus că 
cel mai tăcut dintre noi care ne 
aflam acolo e maestrul 
Oravitzan și am întrebat dacă 
știe cineva de ce maestrul nu a 
grăit nimic. 

 L.C.: Bineînțeles că ați 
răspuns Înaltpreasfinția 
Voastră. 

 Î.P.S. Ioan: Da. Am 
răspuns eu. Sfântul Apostol 
Pavel ne spune că a fost răpit 
până la al treilea cer și când a 
venit din nou pe pământ, din 
cer, atât de uimit a fost de ce a 
văzut, că în toate epistolele sale 
n-a putut să scrie nimic despre 
cum arată Cerul. 

Ei! Maestrul Oravitzan 
mi-a mărturisit că dânsul n-a 
fost niciodată în cer, însă 
Dumnezeu, pentru o clipă, i-a 
deschis Cerul și, în urma acelei 
viziuni, a rămas mut. N-a putut 
nici dânsul, ca și Sfântul 
Apostol Pavel, nimic să 
grăiască despre Cer, însă veți 
vedea că într-o parte a 
galeriei sunt reprezentate 
câteva imagini din grădinile 
Raiului. Deci nici dânsul, dacă 
îi spuneți să vă povestească 
cum arată grădinile Raiului, n-o 
să vă poată spune, că a rămas 
mut. Dar, prin culoare și 
Lumină, ne înfățișează nouă 
cum arată grădinile din Rai. 

 
A consemnat  

Luminița CORNEA 
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Inscripții 
Nicolae Scurtu 

 
 

 
 

 
 
Biografia și bibliografia 

poetului, publicistului, 
nuvelistului, traducătorului și 
romancierului Romulus Cioflec 
(1882–1955) a fost cercetată, 
cu minuțiozitate, de mai bine 
de două decenii și jumătate, de 
Luminița Cornea (n. 1949), 
istoric și critic literar, care a 
contribuit, esențial, la 
cunoașterea temeinică a operei 
și itinerarului fizic și spiritual 
al unui narator așa de interesant 
și de valoros. 

Se impune să precizez că 
Ana Cioflec (n. 3 iunie 1909, 
Araci – m. 25 august 1995, 
București), soția prozatorului 
transilvănean, a depus eforturi 
susţinute în ceea ce privește 
restituirea unor nuvele, cărți de 
proză sau piese de teatru aflate 
în biblioteca familiei. 

Epistolele trimise lui 
Perpessicius (1891–1971), pe 
care le transcriu aici, 
necunoscute până acum, sunt o 
mărturie elocventă privitoare la 
posteritatea lui Romulus 
Cioflec. 

Relațiile pe care le-a stabilit 
cu Mihai Șora (n. 7 noiembrie 
1916) redactor-șef al Editurii 
de Stat pentru Literatură și 
Artă, precum și cu redactorii de 
carte nu au fost, întotdeauna, 
transparente și, evident, 
corecte. 

Doamna Ana Cioflec asistă 
cu resemnare, la tergiversări, 
amputări, nejustificate, din 
opera lui Romulus Cioflec, 

 
________________________ 
precum și la o anume 
incertitudine generată de cei 
aflați, temporar, la pupitrele 
culturii române. 

Epistolele acestea se 
constituie, de fapt, în niște 
semnalări acuzatoare pe care 
soția naratorului transilvan le 
trimite celui mai bun și 
apropiat prieten și exeget al 
operei lui Romulus Cioflec. 

Intervențiile lui Perpessicius 
au fost, grație autorității sale 
indiscutabile, oportune și 
permanent eficiente. 

* 
[București], 30 iulie 1968 

 
Stimate maestre, 

Nu eu, ci marea 
dumneavoastră bunăvoință față 
de toți urmașii lui Romulus 
Cioflec, e vinovată de faptul că 
și prin aceste rânduri 
îndrăznesc să vă răpesc o clipă 
din timpul destinat unor opere 
de atâta valoare. 

Vreau să vă spun că, deși 
scrisoarea dumneavoastră a 
parvenit, desigur, celui chemat 
să stabilească pensia mea, 
această pensie în loc de a fi cât 
de cât majorată, a fost chiar 
micșorată. 

Această scrisoare nu 
urmărește să obțină de la 
dumneavoastră o nouă 
osteneală, dar îndrăznește să 

spere că poate veți avea și de 
data asta bunătatea de „a-mi 
sugera o altă modalitate“ de 
rezolvare mai dreaptă a acestei 
probleme. 

Vă încunoștiințez că 
tov[arășa] secretară Bădilă, 
găsește îndreptățită părerea 
unei contestații, modalitate prin 
care și alții interesați au reușit 
să-și aranjeze pensia. 

Țin să vă mai spun că 
romanul Vârtejul se găsește în 
manuscris la tov[arășul] Șora. 
Se împlinesc trei ani de când 
ați avut bunătatea să-i faceți 
referatul. 

Vă rog să mă iertați că vă 
supăr cu necazurile mele. 
Primiți profundele mele omagii 
și mii de mulțumiri. 

Ana Cioflec 
[Domnului Dumitru 

Panaitescu-Perpessicius, Strada 
Eminescu, nr. 122, Loco, Ana 
Cioflec, Strada Chopin, nr. 14, 
Loco]. 

* 
[București], 21 noiembrie 

1968 
Stimate maestre, 

 
Vă cer mii de scuze că 

îndrăznesc să vă deranjez, dar 
fiindcă dumneavoastră ați fost 
singurul nostru sprijin, fiindcă 
tot dumneavoastră, ați fost 
singurul om, care l-ați apreciat 
pe Romulus Cioflec la justa lui 
valoare, îndrăznesc să vă spun 
ce s-a făcut cu pensia și cu 
Vârtejul. 

Doamna Mușatescu mi-a 
spus de atunci că i-ați 
comunicat că vă ocupați 
dumneavoastră în chestia 
pensiei. 

Cu Vârtejul, contractul făcut 
de trei ani, nu s-a tipărit nici 
până acum. 

În marea mea disperare, cu 
necazuri și greutăți mari 
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familiare, n-am avut încotro s-o 
iau și v-am scris. 

Vă mulțumesc din toată 
inima pentru tot ce ați făcut 
pentru noi. Să vă dea 
Dumnezeu multă sănătate și 
mulțumire sufletească. Cu 
deosebită considerație și stimă. 

Ana Cioflec 
[Domniei sale maestrului 

Dumitru Panaitescu-
Perpessicius, Strada Eminescu, 
nr. 122, Loco; Ana Cioflec, 
Strada Chopin, nr. 14, Loco]. 

* 
[București], 4 martie 1969 
Mult stimate maestre, 

După multă așteptare mi s-a 
mărit pensia de la Uniunea 
Scriitorilor cu cinci sute lei. 
Pentru situația în care mă 
găsesc este un mare ajutor. 

Sunt convinsă că factorul 
principal în această realizare a 
fost cuvântul dumneavoastră, 
fapt pentru care vă sunt adânc 
recunoscătoare. 

Îmi permit, în același timp, 
să vă comunic situația de la 
editură. S-au împlinit trei ani 
de când am făcut contractul 
pentru Vârtejul. În acest 
răstimp, manuscrisul a fost 
înapoiat de la presă în ianuarie 
1968 pentru a fi citit de  
tov[arășul] Șora, dar care nici 
până azi nu a fost citit. 

În tot acest timp, de trei ani, 
tov[arășul] Șora m-a asigurat 
că în curând va apare Vârtejul. 

La sfârșitul anului trecut mi-
a spus că a citit Vârtejul, dar că 
nu poate să apară până la anul 
viitor – 1970. 

Convingerea mea e că nu l-a 
citit și că nici anul acesta nu-l 
va citi, în consecință romanul 
Vârtejul nu va putea apare nici 
anul viitor. 

După ce a fost trimis la 
presă volumul de nuvele Trei 
aldămașe1, tov[arășul] Șora 

împreună cu redactoarea cărții, 
tov[arășa] Pârvu, au spus că a 
trebuit să scoată două nuvele 
din volum, deoarece una are 
ceva cu ungurii și a doua e 
slabă. 

Amândoi au afirmat că este 
vorba doar de 20 pagini, nu se 
va simți lipsa lor în volum. 
Acasă, controlând al doilea 
exemplar din manuscris, am 
constatat că sunt 65 pagini, nu 
20, cum mi-au spus mie. 

Aici tov[arășul] Șora cu 
redactoarea au dat dovadă de 
rea-credință, crezând probabil 
că eu n-am cum să aflu 
adevărul. Nuvela cu ungurii, 25 
pagini, trebuia scoasă. A doua 
nuvelă, socotită de ei slabă, 
este cea mai mare nuvelă și are 
40 pagini. Romulus ținea foarte 
mult la această nuvelă, a făcut 
și o piesă de teatru după ea. 

Necăjită de cele întâmplate, 
i-am adus lui Șora piesa de 
teatru ca s-o vadă ca să-l pot 
convinge să nu renunțe să 
trimită și această nuvelă la 
presă, să poată apare cu 
celelalte în volum. 

Mi-a spus să stau liniștită că 
are s-o trimită la presă și va 
apare în volum. Totuși n-a 
trimis-o, volumul s-a întors de 
la presă cu cele 65 pagini lipsă. 
________________________  
 

 

 
Romulus Cioflec la Chişinău, 
cu membri ai  familiei, 1919 

_________________________
La insistențele mele că 
Romulus Cioflec a ținut mult la 
această nuvelă, l-am rugat din 
nou pe tov[arășul] Șora să facă 
ce poate să nu lase nuvela 
nepublicată. 

Mi-a promis, ca de obicei, 
că are s-o citească și o să vadă 
ce e de făcut cu ea. Pot eu oare 
să mai cred în cuvântul lui? 

Tot așa a procedat și cu 
romanul Boierul2, au tăiat cea 
mai frumoasă parte a 
romanului, 16 pagini de la 
sfârșitul cărții! Strigător la cer, 
atâta bătaie de joc! 

Bietul Romulus, dacă ar trăi 
să vadă ce se întâmplă cu opera 
lui, ce suferință îngrozitoare ar 
fi pe el. 

Cred că cu nici un scriitor 
Șora nu încearcă să-și bată joc 
în așa hal, cum își bate joc de 
Romulus Cioflec. Nimeni nu-și 
poate imagina cât de mult și-a 
iubit Romulus opera. O trăia cu 
toată ființa lui. De foarte multe 
ori revenea, cu multă plăcere. 

De pildă, Vârtejul, după 
apariție, după ce a fost premiat 
de Academie, de trei ori l-a mai 
corectat, tot de trei ori l-a mai 
bătut la mașină. 

Câte nopți nedormite! Și 
acum cu atâta ușurință să se 
arunce la coș munca lui făcută 
cu atâta trudă. 

Mă simt atât de umilită de 
cele întâmplate la editură încât, 
în ce mă privește, nu mai am 
rezistență morală și fizică, fiind 
bolnavă de inimă, să mă mai → 
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Ionel Simota 
 

  
 
Iubito, vine iarna 
 
Iubito, vine iarna ca un lup 
flâmând 
Va mușca din carnea 
cuvântului 

Ca un viscol, ca o ură a 
timpului, 
Din trupul unui copil, atât de 
plăpând... 
 
Poate va sângera și trupul tău 
puțin, 
Scris într-o caligrafie, atât de 
divin... 
 
 
Mărturisiri despre iubire 
 
Ți-am spus că ești cea mai 
frumoasă femeie, 
Că te admiră înnebuniți 
copacii, 
Că lumina respirația-și ține 
Când trece pe lângă tine... 
 

Pentru mine sufletul tău e un 
fluture, 
E ca o adiere de sfânt, 
Ce  sărută pe umăr ninsori, 
Sub pleoape deschise în zori, 
de suavul cuvânt... 
 
Ți-am spus că ești cea mai 
frumoasă femeie, 
În gândul meu divină dăltuire, 
Că timpul tău se măsoară-n 
iubire 
Și că în glezna ta 
Crește nefiresc de frumos 
zborul 
Din care se inpiră pasărea... 
 
Toate acestea le-am spus, nu-i 
așa? 
 

_______________________________________________________________________________   
 
Anthonia Amatti 
 
   Poveste fără hapy-end 
 
Prin lanul de porumb e greu 
de-naintat 
Știuleții grei de tinerețe coaptă 
Lovesc țipând obrazul meu 
curat 
De-un ajutor nu-i nicăieri o 
șoaptă. 
 

Și am rămas cu boabe aurii în 
mâini 

 
 

S-aștept culesul, priveghind în 
vară 
Lătrau în depărtare niște câini 
Semn că s-apropie iar o nouă 
seară.  
M-am hotărât să plec – e prea 
mult șes 
Și-urmează toamna noilor 
recolte 
Veghează încă soarele-n exces 

Și-s încă flori în tijele 
involte 

_______________________________________________________________________________  
 
 
→duc la editură, urmând să 

las totul la voia întâmplării. 
Vă rog mult să mă iertați că 

v-am supărat de prea multe ori 
cu necazurile mele. În 
dumneavoastră am găsit 
singurul meu sprijin. Nu mi-o 
luați, vă rog, în nume de rău. 

M-am bucurat mult aflând 
că ultima dumneavoastră 
operație a reușit bine și că 
sunteți mulțumit. 

Vă doresc din toată inima 
multă, multă sănătate și să aveți 
numai bucurii cu întreaga 
familie. 

Ana Cioflec 
[Domniei sale domnului 

Dumitru Panaitescu-
Perpessicius, Strada Eminescu, 
nr. 122, Loco; Expeditor – Ana 
Cioflec, Strada Chopin, nr. 14, 
Loco]. 

Note 
 Originalele acestor  

epistole inedite se află la 
Biblioteca Academiei Române. 

Cota 20(1 3) .
MXXXIV


  

1. Romulus Cioflec – Trei 
adălmașe. Nuvele și schițe. 
[București], Editura Minerva, 
1970, 263 pagini. 

2. Romulus Cioflec – 
Boierul. Roman. [București], 
Editura de Stat pentru 
Literatură și Artă, [1957], 600 
pagini. 
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Adrian Munteanu 
               
MEREU 
 

Mereu, febril, o taină-n trup revine 
Şi ce-i mai bun în noi se-ntoarce iară, 
Ca să urcăm un drum incert, de seară, 
Ce într-un colţ de şoaptă se mai ţine. 
 

Sunt doar un punct ce pentru-a câta oară 
Stă matematic în adânc de sine 
Şi nu mai ştie dacă-i rău sau bine 
Să fii vehicul spaţiului de-afară. 
 

Sfârşitul e o fracţie-n scădere. 
Va dăinui ştiutul din potir, 
Trup renăscut şi îmbiat la miere 
 

Din care-am tot desprins câte un fir, 
Să-mi ţes veşmântul care nu mai piere 
Şi stă la rând, să fie uns cu  mir. 

 

_______________________________________________________________________________ 
 

 
 
Valentin Marica 
 
Piatra ungerii 
 

Vreau să-ți țin, Doamne, lacrima de sânge 
sub cămașă. 
Ți se cuvine răsufletul meu, 
când văd cum se coace picătura de mir. 
În ziua aceasta,  nu mai simt gustul de iască. 
Pironit în veșnicia Ta, 
nu voi mai plânge în somn... 
Mă naște, din nou, tăcerea. 
 
Târziu, la Ghetsimani 
 

Calc pe venin, 
pe zdrențele vicleșugului, 
îngropându-mi frica. 
În crestele goliciunii mele presar vaiet 
și pulberea frunzei ce adie moartea. 
 

A fost șters tot sângele de pe odăjdii? 
 

 
 

  
 
 

Mă tem și mă înveselesc! 
 

Târziu,  
rup din pâinea lemnului dulce, 
îmi ung trupul cu laptele lemnului dulce,  
adormind în hotarul de argint 
unde stă, ghemuit, soarele. 
Aici se taie pomul  fără rod. 
Aici moare puiul de viperă. 



 8 

Iurie Colesnic  
(Chișinău) 

 
 
Viața Basarabiei a 

fost cea mai importantă revistă 
de cultură apărută în Basarabia 
între anii 1932-1944. În studiul 
său apărut postum, Dintr-un 
sfert de veac de scris 
moldovenesc (Basarabia, 1991, 
nr.4), fostul colaborator fidel al 
revistei Viaţa Basarabiei, 
Gheorghe Bezviconi, îi face o 
caracterizare obiectivă şi poate 
cea mai importantă pentru 
posteritate: 

Anul 1932 împarte în 
două perioada scrisului 
basarabean de după revoluţie. 
În acest an se produce un 
eveniment însemnat în 
dezvoltarea vieţii literare a 
Basarabiei: începe să apară 
revista Viaţa  Basarabiei, iar 
pe de altă parte, păşesc pe 
tărâmul publicistic o seamă de 
tineri al căror număr sporeşte 
din an în an. 

Viaţa Basarabiei este 
prima revistă care întruneşte în 
sânul său aproape pe toţi 
cărturarii locali, îndrumând 
scrisul basarabean într-o albie 
comună şi contribuind la 
creşterea unei apropieri 
spirituale între generaţiile de 
scriitori. Direct sau indirect, ea 
determina întemeierea altor 
reviste asemănătoare în 
centrele regionale (Basarabia a 
dat dovezi de mare interes 

literar, scrie G.Călinescu  în 
Istoria literaturii române de la 
origini până în prezent 
(Bucureşti, 1941), amintind de 
„Luceafărul”, revista 
seminarului din Ismail (1938), 
şi chiar de „Mărţişorul”, 
revista publicată în 1940 
de…bolnavii sanatoriului din 
Bugaz –G.B.). Revista serveşte 
răspândirii scrisului literar şi 
ştiinţific basarabean, trezind 
un interes mereu sporit între 
cititori. Stimulează pe mulţi să-
şi încerce talentul sau să 
întreprindă cercetări în fundul 
satelor basarabene, unde până 
atunci rareori ajungeau alte 
periodice, decât cotidianele. 
Din paginile acestei  reviste 
putem desprinde dezvoltarea 
scrisului mai al tuturor 
cărturarilor basarabeni sau 
culege material privitor la 
activitatea lor. Cu inerente 
lipsuri provenite mai ales din 
inconsecvenţa conducerii 
secretariatului revistei, cu 
________________________  

 

Fraţii Cioflec, 1936 (?) 

 
Romulus Cioflec cu fratele 

Octavian şi soţia lui 
_________________________ 
certuri şi critici specifice 
tagmei scriitoriceşti, 
intercalând preţioase valori 
între literaţii şi tinerii de viitor, 
dar continuând până în târziu 
truda ei nerăsplătită, Viaţa 
Basarabiei înfăţişează în mare 
parte scrisul basarabean dintr-
un deceniu de după 1932. 

Ideea scoaterii unei 
reviste frământa mai demult pe 
cărturarii din Chişinău. În cele 
din urmă, în scopul editării 
unui periodic care să satisfacă 
nevoia cititorului basarabean 
obişnuit în trecut de a se abona 
anual la o revistă de cultură şi 
literatură din iniţiativa lui Pan 
Halippa s-a constituit la 
Chişinău  Asociaţia „Cuvânt 
moldovenesc”, iar în ianuarie 
1932 a apărut primul număr al 
revistei Viaţa Basarabiei. 

Ultimul număr a apărut în 
martie 1944... 

 Constatăm cu satisfacţie 
că interesul pentru această 
revistă nu scade, ci din contra 



 9 

sporeşte cu fiecare an, cu 
fiecare nouă generaţie, care 
aflându-se în căutare de modele 
literare asimilează şi această 
experienţă tragică… 

Chiar dacă la Chişinău nu 
există o colecţie completă a 
revistei, chiar dacă localul 
redacţiei de pe str. Haralambie, 
142, (azi, Alexandru cel Bun)  
a fost demolat, revista Viaţa 
Basarabiei şi colaboratorii ei 
vor păşi alături de noi doar atât 
timp cât îi vom ţine minte.  

În 1992, pe când editam 
jurnalul basarabean al lui 
Romulus CIOFLEC întitulat 
Pe urmele Basarabiei, am fost 
invitat în judeţul Covasna să 
fac o lansare de carte. Cu acea 
ocazie am ajuns şi în localitatea 
Araci, unde s-a născut viitorul 
prozator şi publicist. Mi-a fost 
dat să văd casa părintească, 
şcoala unde el a învăţat, 
dealurile aride care aminteau 
mult de un peisaj tipic 
american şi atunci am înţeles că 
dorul lui de a colinda lumea i-a 
răsărit în suflet încă din 
copilărie. 

Pe urmele Basarabiei... 
(Buc., 1927) este o lucrare 
inspirată de evenimentele 
revoluţiei din 1917 şi realizată 
pe baza unor însemnări zilnice, 
foarte preţioase astăzi, când 
revalorificăm moştenirea acelor 
ani îndepărtaţi. 

Biografia și opera lui 
Romulus Cioflec este studiată 
de cercetători contemporani ce 

  
 
 
 

descoperă unele fapte nu 
suficient de bine cunoscute, 
chiar elemente inedite. Noi însă 
ne uităm la Romulus Cioflec ca 
la un autor prezent în paginile 
revistei Viaţa Basarabiei unde, 
în plin război mondial, publică: 
Pribegie din alte vremi: frag-
ment din romanul Pe urmele 
destinului (nr. 2 din 1943). 
__________________________________  
 

 
Dalila Özbay, Urme  

bizantine  

 
 

Dalila Özbay, Urme bizantine, 
gravuri în lemn 

_____________________________ 
Dar de fapt apariția lui în 

acele pagini ale revistei e 
precedată de cronici la operele 
lui; 
în Viața Basarabiei, nr. 12, 
1932, p. 61-63 - recenzie la 
cartea: Romulus Cioflec, Sub 
soarele polar, Bucureşti, Ed. 
Naţională S. Ciornei; în Viața 
Basarabiei, nr. 11, 1937, p. 61-
62 - adnotare la cartea: 
Romulus Cioflec, Vârtejul, 
roman, Editura Adevărul, 1937; 
în Viața Basarabiei, nr. 11-12, 
1943, p. 101-102 - Segarcea 
Stelian: Vitrina cărţii - 
Recenzie la cartea  Romulus 
Cioflec, Pe urmele destinului, 
roman, Bucureşti, Editura 
Remus Cioflec, 1943. 

Desigur, fondatorul și 
directorul revistei Viața 
Basarabiei, Pan Halippa, nu 
dorea să-l uite pe fostul 
colaborator din anii grei ai 
revoluției și Unirii din 1918, pe 
ardeleanul Romulus Cioflec. 
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Doru Munteanu 

 
 

Trag clopotele la cele 

două biserici româneşti ale 

Albei. Cei veniţi, rânduiţi 

pe comune şi sate, purtân-

du-şi cu fală pancarta cu 

numele localităţii şi trico-

lorul, defilează pe străzile 

oraşului, îndreptându-se 

spre cetate. În frunte sunt 

moţii cu sumanele albe de 

lână şi căciulile negre. 

Bătrânele ziduri de piatră 

ale cetăţii sunt străjuite de 

ei, santinele ale veşniciei 

româneşti ale acestui pă-

mânt. Parcă dintotdeauna 

ar fi fost acolo, sus pe 

creneluri, ca nişte monu-

mente înfipte în istoria 

oraşului. Doi dintre ei, 

stegarii convoiului de asea-

ră, urcă pe vârful cetăţii, 

alături de statuia împăra-

tului. Cum stau aşa cu 

mâinile pe dârlogii calului, 

par a fi un grup statuar clă-

dit anume. A venit şi vre-

mea lor, să oprească iapa 

imperială, să o ţină în frâu, 

aşa cum vor şi să-l oblige 

pe împărat să descalece. În 

faţa gratiilor porţii, până 

ieri celule de închisoare, 

moţii se închină la candela 

aprinsă şi lăcrimează 

pentru sufletul crăişorului 

Horea. 

  *     

Paşii mă poartă tot într-

acolo, la fosta celulă a lui 

Horea. Nu sunt singurul 

care caută locul acesta. Îmi 

pironesc ochii în pâlpâirea 

candelei sfinte şi-mi trece 

prin minte acelaşi vers din 

„Roata de la Bălgrad”. Un 

clopot se aude de undeva 

de departe, poate e ultimul 

care nu a încetat să 

vestească Învierea, ca să 

ştie toţi, chiar şi morţii 

noştri muriţi pentru unire, 

că ea s-a făcut, aşa cum am 

______________________ 

 
Dalila Özbay, Urme 

bizantine  

 
Dalila Özbay, Urme 

bizantine  
______________________

vrut-o noi şi cum au vrut-o 

ei, într-o Duminică, în care 

am lucrat mai mult decât în 

toate zilele lucrătoare ale 

săptămânilor noastre de 

patimă. E doar începutul... 

Cine ştie câte duminici 

dintr-astea vom pune cap 

la cap pentru ceasurile 

noastre de fiinţă şi tihnă. 

Azi, de-abia am urnit roata 

cea mare a istoriei. „Că 

roata-i tot roată, se-nvârte 

mereu...” 
______  
(Fragment din romanul 
„Duminica mare", ediţia a doua 
revăzută şi adăugită, în curs de 
apariţie la LIBRIS EDITORIAL, 
Brașov) 
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RESTUTUIRI: 
 
Romulus Cioflec 

 
Povestea unui om de încredere 
 
Ai grijă, nene Achime!... 
 

Eram, de vreo două zile, la unchiul meu, 
dascălul Costache. Un sat strâns între dealuri şi 
un cot al Oltului; un sat mare, frumos, plin de 
viaţă ziua, iar noaptea alintat în pacea somnului 
său adânc de mugetul întărâtat al Oltului la 
coturi. 

Lumea, ca-n miez de vară, foia în 
dreapta şi-n stânga, fiecare cu treburile lui. Şi 
era în putere fânul. Cositorii, aplecaţi uşor, 
răsucindu-se în loc, făceau poteci largi cu fierul 
lor printre tufele mărunte, înecaţi până în brâu în 
iarbă sau în păpurişul gras şi strălucitor al 
bălţilor. Printre bătăile înăbuşite ale ciocanului 
şi fâşâitul clar şi sunător al gresiilor în lungul 
fierului, se îngâna adierea domoală a unui 
cântec. Venea de departe, îl îngâna flăcăul 
cosind fânul sau adunându-l căpiţe; sau, 
poate,era aproape – şi de la o vreme zăreai 
strecurându-se uşor printre tufele din marginea 
bălţii, o fetişcană răscolind fânul cu furca ei de 
lemn, ca să-l zvânte. Secerişul abia începuse. 

Spre seară, când ne apropiam de sat, am 
ajuns din urmă pe d-l Gheorghiţă, gospodar 
săltat, harnic şi priceput, socotit om cu ceva 
învăţătură între consătenii săi. Carul său, 
încărcat din greu, se legăna în mersu-i domol pe 
drumul bătut şi prăfos, arătându-se ca o namilă 
în zarea aprinsă a apusului. 

Mă împrietenii repede cu acest om 
dezgheţat, care, pentru cei mai tineri, era 
„domnul Gheorghiţă”. Unchiul şi ceilalţi mai 
bătrâni îi ziceau Gheorghiţă; eu, dimpotrivă, 
domnul Gheorghiţă. Un om care, de la prima 
vorbă, ţi-e prietin şi atunci când îl întâlneşti întâi 
în căutătura lui citeşti această întrebare: ce mai 
faci? Îmi propuse, „dacă vreau să mă plimb”, să 
îl însoţesc pe unele drumuri, pe care îl chemau 
afacerile. Şi cu toate că trăia în mijlocul naturii, 
văzui că-i place tot aşa de mult ca mie. 

Şi a doua zi de dimineaţă se opri la 
poarta unchiului meu căruţa „domnului 
Gheorghiţă”. Avea arendate câteva zeci de 

_______________________________________
pogoane pentru fânaţ şi câteva pogoane 
semănate într-o margine de pădure, departe de 
sat. Vecinic nelipsit de acolo trebuia să fie un 
om, un om de încredere, căruia îi laşi totul în 
samă. Şi pentru că această moşioară era departe 
de orice sat, cu greu se putea găsi om care să 
stea în pustietatea aceea, să păzească odaia şi 
cele două vaci ale d-lui Gheorghiţă, când ziua 
de muncă era aşa de bine plătită. Şi aproape la 
fiecare lună trebuia să-şi schimbe paznicul. 
Adusese pe unul cu căţel cu purcel, să-şi facă lui 
gospodărie, să-şi ţie vacă, porc şi să le 
folosească şi pe ale stăpânului. Şi cu toate că 
dovedise multă risipă, ce şi-a zis omul: „Îl las 
până la toamnă, altul tot nu găsesc” – şi-i aducea 
de toate: brânză, rachiu, tutun… 

Dar, în preajma secerişului, omul îşi 
anunţă plecarea cu această expunere de motive: 
„Ce să stau eu, om sănătos, să păzesc aici 
pădurea, ca să mă râză lumea. Mai bine mă înec 
în Olt.” 

Şi acum, gâfâind, calul urca pe coastă la 
deal împreună cu noi şi pe omul nou al d-lui 
Gheorghiţă – o nădejde: pe nenea Achim al 
Glăjarului. 

Ce şi-a zis omul, adică chiar şi cătră alţii 
– şi cătră mine, bunăoară: Bine, domnule, mie 
nu-mi trebuie acolo un om tânăr şi lacom de 
câştig, care poate să ia aiurea doi şi chiar trei 
franci pe zi. 

Acestea mi le-a zis cu vocea pe jumătate, 
în vreme ce nenea Achim sărise din căruţă →  
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să rupă o ramură verde s-o pună la hamul 
calului, ca să-l apere de muscă. Apoi, când se 
apropiase, cu vocea tare: Mie îmi trebuie om… 
Adică, ce mai atâta vorbă! D-ta ştii ce 
însemnează când zici om. Un om credincios, un 
om ca nenea Achim, bunăoară, care… şi d-l 
Gheorghiţă, cu oarecare greutate în alegerea 
vorbelor, începu să înşire toate calităţile pe care 
le avea sau ar fi de dorit să le aibă omul său de 
încredere. 

Nenea Achim era un bărbat ca de vreo 
55 de ani, mai mult mărunt, dar legat. Viaţa şi-o 
strecurase după placul lui. Niciodată nu şi-a 
făcut socoteala zilei de ieri, dar nici plan pentru 
ziua de mâne. A încercat de toate şi a făcut de 
toate. Chiar şi acum era pe un drum nou în viaţa 
lui. 

– Slugă am mai fost, dar slugă de capul 
meu n-am mai fost, Gheorghiţă. 

– Slugă nu eşti, nene Achime, – răspunse 
stăpânul, d-ta eşti omul meu, eşti stăpân, eşti 
domn peste toate! Hi calu… 

– Bine, bine… 
– Şi dacă te întreabă cineva… 
– Lasă pe mine, că sunt nevoie bătrână. 

Toată ziua umblu cu puşca după gât… 
– Da, când nu prea ai de lucru, răspunse 

binevoitor stăpânul. 
–… 
– Aşa, nene Achime… 
– Şi dacă vine cineva: – Pe cine cauţi, 

creştine? – Unde-i stăpânul moşiei? – Eu sunt! – 
Şi cine eşti dumneata? – Achim al Glăjarului. – 
Dar moşia cine o ţine? – Gheorghiţă al nostru! 

– Sfânt ai vorbit, nenea Achime! 
Şi nenea Achim scoase din gât o vocală care nu 
era nici a, nici e, un sunet care însemna 
bagatelizare, dar din care răsufla mulţumirea 
pentru străşnicia celor spuse. 

– Sfânt ai vorbit – îngână leneş d-l 
Gheorghiţă, simţind tăcerea din jurul său şi 
căutând să lege firul. 

Dar nu se mai auzi nicio vorbă. Nenea 
Achim doar făcu o mişcare din buze. Poate voia 
să mai adauge ceva. 

Era bun pe o aşa treabă, se gândea d-l 
Gheorghiţă. Era văduv şi n-avea decât o 
căscioară, în care şedea Anica cu bărbatul ei. D-
l Gheorghiţă era încântat. Unul şi altul însă 
trăncăneau mereu că lui nenea Achim i-ar 
plăcea să sugă, dar să sugă aşa ca să-şi uite de 
lumea asta. Toate aceste calomnii însă d-l 

Gheorghiţă le spulbera cu indignare, demnă de 
bătrâneţele lui nenea Achim, care adăuga liniştit 
şi dispreţuitor: 

– Dă-i dracului, că şi ei bea. 
– Să bea, da-i-aş cui i-ai dat d-ta, 

răspunse zâmbind d-l Gheorghiţă.. 
Nenea Achim repetă, fără multă patimă, cele 
dintâi vorbe ale răspunsului său. 

– Să bea, omule – urmă d-l Gheorghiţă –
, dar să bea cu măsură. Şi eu beau, şi… d-ta beai 
– şi d-ta – zise d-l Gheorghiţă adresându-mi-se 
mie. Cine nu bea! Nu-i aşa, nene Achime? 
Şi omul răspunse, liniştit, cu gândul parcă în altă 
parte: 

– Ba să mă bată Dumnezeu dacă nu-i 
aşa! 

Căruţa mergea mai mult pe drum drept, 
prin mijlocul pădurii, săltând uşor prin hopuri. 
Razele soarelui se furişau prin frunza deasă a 
copacilor, împestriţând cu lumina lor pământul, 
presărat cu frunze uscate, cu verdeaţă şi cu 
bureţi. Din vreme în vreme se auzea şoapta 
gâlcevitoare a unei părechi de păsărele. 
Străbăteam prin pădurea aici mai mare, aici mai 
mică, prin poieniţe sau prin rarişti, amestecând 
împreună cu huruiala carului vorba d-lui 
Gheorghiţă, care da sfaturi şi răspunsurile 
omului său de încredere. 

– D-ta – urmă d-l Gheorghiţă cu o voce 
care se lupta cu zgomotul căruţei – d-ta ai, nene 
Achime, acolo tot ce-ţi trebuie. Lapte, cât vrei; 
viţelul mai umblă şi după iarbă. Şi măcar să-l 
puteţi birui amândoi. Pâne îţi aduc – la 
săptămână trei şi dacă nu-ţi ajunge, îţi mai aduc. 
Mălai ţi-am pus pe-o lună; apoi, legume, 
mărunţişuri, Dumnezeu ştie ce ţi-a pus nevasta, 
că a tot pus şi n-a mai isprăvit. Hi, calu! 

– Apoi bine, şi eu zic – urmă nenea 
Achim – fără mâncare nu poate omul, câne să 
hie!... 

– Aşa, nene Achime, aşa. Şi îţi aduc aşa, 
câteodată, şi câte o leacă de rachiu. Nu mă uit 
eu… şi tutun ţi-aduc două pachete bune pe 
săptămână. Ajunge? 

– Ajunge, cum dracu să nu mi-ajungă! Şi 
dacă nu mi-ajunge, aduci şi trei. 

– Şi patru, nene Achime. Ce, un pachet 
de tutun m-a făcut pe mine, când îl dau pentru 
omul care îmi face treabă! 

– Când sunt necăjit, ţâp mult, 
Gheorghiţă… → 
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– Asta e treaba mea – răspunse stăpânul 
învârtind biciul. 

– Şi ochelarii… 
– Ce?... 
Calul pornise la trap şi cu greu se mai 

înţelegea vorba. 
– Ochelarii, Gheorghiţă!... Fără ochelari sunt 

ca popa fără biserică; m-ai luat din pat. Abia mă 
răsturnasem aşa îmbrăcat şi auz la poartă: – 
„Hai, nene Achime!” – „Haida-hai!”, zic eu. Da 
Anica de acolo: – „Cum să te duci acolo în 
pustietatea aia, tată? Şi nu ţi-am pus încă nimic. 
Nici tu mâncare, nici tu rufă, nimic şi lumea lui 
Dumnezeu, nimic!” – „Las, Anica taichii, zic 
eu, că mi-o da stăpânul dacă vrea să mă aibă.” 

– Sfânt ai vorbit, nene Achime, zise d-l 
Gheorghiţă învârtind biciul pe deasupra calului 
care o luase la pas. 

– „O să te omoare hoţii şi o să te mănânce 
lupii, tată! Săracu! Aoleo, dacă nu-i Neculai 
acasă. Cu puşca îl puneam să te ţie!” – „Am 
umblat eu, zic, mult, Anico, şi dacă nu mi-au 
mâncat oamenii capul, apoi de lupi nu mi-e 
frică.” 

– Sfânt… 
Dar nenea Achim urmă înainte: 
– Adu-mi-i. Cere-i de la Anica, când vii, 

Gheorghiţă… ochelarii… Fără ochelari sunt… 
Cere-i şi Visul Maichii Preciste şi pe Sfântul 
Sisoie – şi ochelarii, Gheorghiţă, ochelarii mei 
de după oglindă… Da ştie ea, Anica, dă-i 
dracului. 

– N-avea nicio grijă, nene Achime… 
– „Nu te duce, taică, nu te duce, taică…” 

Săraca… „Da, las’ Anico, că mai dau eu, aşa, 
câteodată pe aici. Aşa, într-o seară, când hoţii 
crede că eu sunt în hodae cu puşca lângă mine, 
eu am şters-o prin pădure.” 

– Aoleu, ba nu, nene Achime… 
– Ba să mă bată Dumnezeu. Să fiu eu în 

pagubă. 
   – Nu, nene Achime. Mai bine: „Gheorghi-

ţă al nostru, vreau să-mi văz fata.” Şi atunci laşi 
pe mine. Eu viu cu unul aici. Îl las în locu-ţi o zi 
– iar pe d-ta te aduc boiereşte în sat. Nu-i bine? 

Căruţa cobora uşor pe drumul verde al 
poienei, apoi prin rariştea de fagi, încă o bucată 
prin pădurea mare, deasă, plină de umbră şi de 
taină. Din vreme în vreme se auzea chemarea 
unei paseri, dintre acele care trăiesc prin 
pădurile bătrâne. O veveriţă care se legăna prin 
vârful unei ramuri, sări ca fulgerul la arătarea 

Romulus Cioflec la Chişinău, cu membri ai   
familiei, 1919 

_______________________________________ 
noastră din copac în copac şi se pierdu. 

Şi înaintea noastră se arătă lumina, mai 
vie, tot mai vie – şi întrarăm în luminiş, o poiană 
largă. Mi se părea că intrasem în biserică. Eram, 
din trei părţi, încunjuraţi de zidul pădurii, din 
care se ridica trufaşă spre apus, cu stejarii ei 
bătrâni, cu scoarţa crăpată, iar devale se 
deschide o portiţă spre câmp. Pe marginea de 
miazănoapte se strecura un părăiaş pierzându-se 
devale, în pădurea de aluni şi de cer, pe lângă 
acaretele „moşiei”. Din toată poiana se ridica un 
bogat miros de flori de fân, de verdeaţă, un 
zumzet domol de albine, care trec din floare în 
floare, ţârâitul melancolic al greierului leneş – şi 
peste toate acestea stăpânind lumina şi 
dogoreala soarelui de iulie. 

– Halt! – strigă sărind din căruţă, ca un 
flăcău de 20 de ani, nenea Achim al Glăjarului, 
unul din eroii de la Câne-creţ (Könniggrätz), iar 
de aici înainte, omul de încredere al d-lui 
Gheorghiţă. 

Sării şi eu şi, fără să fi oprit, sări şi 
stăpânul. Rămaserăm locului, îmbrăţişând cu 
ochii lacomi toată poiana, plină de soare şi de 
verdeaţă.  

D-l Gheorghiţă, cu ochiul gospodarului, 
privea vitele păscând şi iarba gata de cosit. 
Ochii lui cercetară iarba de jur-împrejur şi se 
opriră la petecul galben al grâului pârguit din 
mijlocul poienii. 

Doi bărbaţi, o femeie şi doi copii ne 
aşteptau la odaie, lângă un car cu boarfe, pe care 
femeia tot mai arunca vreo doniţă sau vreo oală. 

– Gata, Ioane? 
– Gata, stăpâne. 
În câteva cuvinte şi fără multe 

formalităţi, fostul paznic al moşiei dădu totul → 
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în seama lui nenea Achim şi stăpânului său, 
care, la fiecare vorbă aproape, se întorcea spre 
omul său, spre a-l vedea preocupat de sarcina 
ce-i rămânea. Biciul se învârti pe deasupra 
boilor şi carul porni scârţâind greoi. 

– Să isprăvim şi noi zise d-l Gheorghiţă, 
întorcându-se preocupat spre noi. Ei, îţi place, 
nene A chime?... 

– Place. De ce să nu-mi placă? 
Intrarăm înăuntru. Într-o odaie era un pat 

de scânduri, un scaun şi o măsuţă scundă; pe 
fereastră rămăsese o lingură de lemn. 
Cercetarăm şopronul, grajdul şi vitele în poiană. 

– O să fie pustiu aici… – murmură nenea 
Achim, după o clipă de sinceră reflecţie. Şi se 
grăbi să mai adauge ceva. Stăpânul însă tot îi luă 
înainte. 

– Apoi, nene Achim al nostru, eu la trei 
zile viu aici. Mai cu samă acum vara, că mai e 
de lucru. Și dacă viu, nu viu cu mâna goală. Viu 
să-mi văd moşia şi să-mi văd omul ce mai face. 
Nu-i drept? 

– Sfânt… Gheorghiţă al nostru. 
– Şi nevasta mi-a spus: „Dacă-l duci pe 

nenea Achim, să avem grijă de el, că e bătrân şi 
e vrednic – şi-i păcat. Ori nu-l mai duci!” 

– Drăguţa… – murmură bătrânul 
înduioşat.  

– „Lasă, nevastă, i-am zis, nu mă învăţa 
tu pe mine; îmi cunosc eu obrazul. Apoi – urmă 
d-l Gheorghiţă după o clipă de gândire – unde e 
nenea Achim e ca şi când aş fi eu. Îl cunosc eu 
mai bine decât tine ce poate.” 

– Sunt vulpe bătrână, – adăugă omul de 
încredere, aruncând o privire furişă, rece şi plină 
de mulţumire la sticla de rachiu, pe care 
stăpânul său se chinuia să o scoată din buzunar. 

– Închină o dată, nene Achime! 
– Dar de ce te mai osteneşti – îngână 

nenea Achim domol, ducând sticla la gură şi 
înghiţind de trei-patru ori. 
  Aşa-i sufletul de muiere… Şi Anica mea: 
„Taică, nu te las! – Anico, Anica mea, zic eu de 
acolo (d. Gheorghiţă pregătea căruţa de 
plecare).” 

– Scoate o găleată de apă din fântână, 
nene Achime, să aduc calu acolo. 

– „Anico – urmă nenea Achim trăgând 
de lanţ.” Apoi privi înăuntru: Da adâncă eşti, 
Doamne! 
D-l Gheorghiţă se apropie cu căruţa.  

– „Anica mea, n-avea grijă, draga şi fata 
taichii, când mi s-o face dor de tine, mă repez 
eu, … mă răpede stăpânu cu căruţa. Când ţi s-o 
face dor de taică-tău acesta bătrân… că nu te are 
decât pe tine… te repezi, Anico, în vatra satului: 
„Gheorghiţă! Domnule Gheorghiţă, vreau să văz 
pe taica. Gata căruţa? „–„Gata, d-ta de acolo.” 
„Să mergem dar, că şi lui i-o fi dor.” 

După multă tăcere nenea Achim urmă: 
– Spune-i, Gheorghiţă, du-te la Anica 

mea şi spune-i: „Anico, Anica noastră, nu-i şi ea 
a noastră? Că toţi suntem ai lui Dumnezeu…” 

– Sfânt grăieşti, nene Achime. 
– „Caută, dragă, pentru tatăl tău ochelarii 

şi Visul Maichii Preciste şi pe Sfântu Sisoie de 
după sobă.” Citesc, Gheorghiţă, citesc Visul 
Maicii Domnului toată ziua. Dacă n-aş avea-o 
asta şi n-aş avea pipa, zic zău, Gheorghiţă al 
nostru… 

– Aşa, nene Achime, tot omul cum s-a 
învăţat, – zise d-l Gheorghiţă urcându-se în 
căruţă; să mergem. 

Căruţa porni, în vreme ce d-l Gheorghiţă 
mai da în grabă omului său de încredere oarecari 
sfaturi, la care acesta răspundea printr-o singură 
silabă. 

– Şi vezi, ai grijă, nene Achime!, strigă 
d-l Gheorghiţă, acum la o mare depărtare, cătră 
omul său de încredere, care se apropia încet, 
urmat de câne, spre mijlocul poienii, unde 
păşteau vitele. 

Se mai auzi din depărtare: „ochelarii” şi 
apoi, însoţite cu o mişcare a mânei lui nenea 
Achim, vorbele din urmă: „Gheorghiţă al 
nostru!” 

Tresării apoi la vocea puternică a d-lui 
Gheorghiţă:  

– Ai grijă, nene Achime, şi lasă pe 
mine!! 

Vitele din mijlocul poienii şi cu omul 
care se apropiase de ele fură învăluite în pacea 
plină de taină a acestui colţ de pădure, singuratic 
şi fermecător, aşa de rar cercetat de piciorul 
omenesc, în vreme ce noi intram în umbra 
pădurii, pe drumul pe care venisem. D-l 
Gheorghiţă, privind înainte, se adâncise în 
socotelile lui, iar eu mai privii o dată înapoi. 
Prin desimea copacilor abia mai pătrundeau 
fâşiile de lumină. 

*** 
Rar se vedea prin sat în tot timpul zilei 

vreun picior de om. Pe la miezul zilei mai → 
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trecea pe drum vreo nevastă, ducând de mâncare 
la lucrători. Vreo cumpănă se mai vedea 
aplecându-se spre adâncul răcoros al fântânei 
sau i se auzea. Dar seara în sat era viaţă. Veneau 
grupuri de cositori, strângători, de secerători, 
şiruri de cară încărcate. Venea râsul, venea 
cântecul, zburdălnicia; venea vorba şi sfatul 
domol, venea oboseala chipurilor asudate şi 
înnegrite; venea şi sănătatea. Şi totodată veneau 
şi turmele de la păşune. Aşa că-ţi era drag să ieşi 
pe drum, să te pierzi în mijlocul acestei vieţi cu 
tot praful pe care îl ridica… 

În cele două cârciumi care stau faţă în 
faţă în vatra satului e mişcare şi zgomot. Din 
grupuri se desprinde câte unul ca să cumpere 
ceva pentru casă, care e poate departe de vatra 
satului. Altul intră ca să-şi ude gâtul. 

O căruţă cu un singur cal stă în marginea 
drumului… Un flăcăiaş stă înaintea calului… 
Tocmai căruţa domnului Gheorghiţă. 

Îl căutai prin grupurile de primprejur. 
Unde putea să fie? Vream să-l întreb pentru 
când a hotărât să plecăm în „Pisc” la „Trei 
plopi”. 

Mă apropiai puţin de uşa cârciumii, în a 
cărei apropiere era căruţa. Vream să trec prin 
faţa uşii şi dacă din întâmplare ar fi acolo, să mă 
vadă, să-şi aducă aminte de vorba noastră… 

Ajuns însă în faţa uşii mă oprii, mă trăsei 
înapoi şi mă lăsai uşor pe răzemătoarea podului 
de peste şanţ. Mă înşelam? Ba deloc. Era şi 
nenea Achim acolo – şi se întâlnea cu stăpânul 
său. 

– Hai, nene Achime. Hai, că mă omori! 
Dar nenea Achim mai avea ceva de 

isprăvit cu tovarăşii cu care se cinstea. 
– Uf! – murmură domnul Gheorghiţă ca 

pentru sine – să nu mai fi ajuns şi ceasu ăsta! 
Apoi tare: Să laşi d-ta totul şi să pleci! Hai, nene 
Achime. Hai odată… 

– Spune-i, mă – urmă nenea Achim cu 
vocea îngânată întors spre un om înalt şi uscăţiv, 
în vreme ce stăpânul său îl târa afară,  – spune-i 
aşa: „Anico, a zis taică-tău să-i duci ochelarii şi 
Visul.” (Apoi, opunând oarecare rezistenţă 
stăpânului său, care reuşise să-l ducă până la 
prag): Să le lase devale, la Gheorghiţă, la 
Gheorghiţă al nostru, stăpânul meu. Fără să mă 
zărească, d-l Gheorghiţă trecu prin 

 
Cei cinci plecaţi în refugiu, 1916 (părinţii 

scriitorului şi fraţii Valeria, Octavian, Alexe, 
personaje în romanul ”Pe urmele destinului”)  
______________________________________  
faţa mea, întinzându-se cu omul său de 
încredere. După ce îl urcă în căruţă, lângă 
băiatul ce ţinea hăţurile, făcu acestuia din urmă 
semn şi căruţa porni. 
Nenea Achim întoarse capul spre lumea care se 
adunase împrejur şi căuta prin mulţimea 
învăluită în umbrele amurgului, capul uscăţiv al 
vecinului său. 

– Lasă că ţi le aduc eu toate mâne… şi 
vezi, ai grijă, nene Achime! – strigă d-l 
Gheorghiţă din urmă răsuflând, ca şi când ar fi 
lăsat de pe umeri o sarcină pe care o ducea de 
departe... Atunci mă strecurai şi eu prin 
mulţimea şi mă întâlnii faţă în faţă cu d-l 
Gheorghiţă. 

– Ce-i? 
– L-am trimis pe nenea Achim, – 

răspunse d-l Gheorghiţă obosit. 
– Dar la Pisc… 

Fără să mă auză, se întoarse spre un copil care 
venise să-i spună ceva, apoi luă mâna copilului 
şi porni spre casă, întorcând capul ca să zică: 
bună seara. 

– La Trei plopi?!... strigai şi mai tare, 
pornind şi eu spre casă. 

– La Trei plopi mergem peste câteva 
zile. Mâne mă duc la moşie să-l aşez în regulă 
pe nenea Achim. 

(Proză publicată în „Gazeta 
Transilvaniei”, nr. 285, din 25 decembrie 1908, 
p. 2-3. Text ales şi transcris de Victor 
DURNEA.) 
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Cronică literară: 
Adrian Lesenciuc 

 
 
 

Un proverb din tăinuita Bucovină spune: „Apele 
liniștite sapă adânc”. Poate de aici plecând, dinspre 
înțelesul acestei adânciri prin limpezirea angajării 
asidue, la care se adaugă claritatea apelor poeziei 
adunate de Adelina Pop în Brume1 prin îngrădirea 
lor statică în așteptarea curgerii, Christian Crăciun 
include autoarea printre poeții pentru care „este 
urgentă apărarea Lumii de ceea ce e gata să 
izbucnească din lăuntrul lor”2. Nu miră nicidecum 
această așezare temeinică, atâta vreme cât Adelina 
Pop adună căutările Brăilei în care se așezat cu 
cumpătarea Clujului în care s-a născut.   

Prima impresie după lectura Brumelor este 
alta, a unei poezii contemplative, de stare, statice 
(fără a bănui puterea de erodare a fundului mâlos al 
cotidianului), candide pe alocuri. O poezie de vară 
târzie, bântuită de orizontul brumelor: „Mâna ta,/ 
schița unei frunze/ - despovărate/ de echilibrul 
înșelător/ al verdelui -/ iat-o, acum,/ pregătită să 
alunece/ sub brumele/ întunecate…” (Brume, p.59). 
O poezie care atrage, în mrejele aparentei mocniri la 
suprafață, în adâncurile unei prefaceri asumate.  

În poezia Adelinei Pop, de data aceasta în 
ciuda îmbierii prin falsele capcane ale stării și 
contemplării din sugeratele (de Chr. Crăciun) 
„anotimpuri” din cicluri: Pastel, Ființe, Continuum, 
Simbol, dinamica se resimte în raporturile tensionale 
pe care autoarea le instituie în adâncimi. Nu este 
vorba despre o dinamică imediată, explicită, 
sesizabilă cu ochiul primei lecturi, nici de una pe 
care, în ciuda stagnării aparente, ritmul poeziei să o 
impună, ci de una în care contingentul, realul, 
imediatul sunt erodate sistematic. Pe nesimțite, 
„Cele mai frumoase anotimpuri/ Se pierd, fără chip,/ 
În tot mai proaspăta/ Mâhnire” (Vară, p.14). 
Cântecul ademenitor și liniștitor din pagini inculcă 
sfredelitoare presimțiri. Apa limpede a poeziei e 
acoperită de cețuri. În adâncul organic al naturii, 
dinamica e doar sugerată de mici semne/născociri (a 
zborului, de pildă): „La capătul albastru/ Al aripii,/ 
O pasăre își născocește zborul…/ În depărtare,/ Luna 
își topește umbra/ Care abia se obișnuise/ Cu adierea 
sunetelor/ De argint.” (Pastel, p.18). În adâncul 
organic al ființei (din al doilea ciclu) bântuie abisale 
neliniștiri. Copiii și soldații, fideli până la capăt 
teritoriului aparent al iluziei, se întâmplă ca ființe în 

                                                        
1 Adelina Pop. (2016). Brume. Cuvânt introductiv de Valentin Popa. 
Iași: Editura PIM. 64p. 
2 Christian Crăciun. (2016). Desene în brumă. Oglinda literară. Revistă 
de cultură, civilizație și atitudine. Anul XV, nr.173. 11714. 

______________________________________________
același orizont al devenirii - un orizont vag al 
mișcării interioare, adânci și uneori bruște:  

El a murit/ În uniforma de gală/ A unei clipe 
fascinate/ De grația rătăcirii,/ Când stelele se topeau/ 
Pe gulerul tunicii lui,/ Ca niște îngeri de zăpadă…/ 
Și nici măcar aburul rugător/ Al celei din urmă/ 
Răsuflări/ Nu a reușit să înduplece/ Neodihna 
freneticei ierni,/ Strecurate sub pleoapa/ Ochiului 
ultim,/ Deschis, pe jumătate,/ Atât cât să vadă/ Fulgii 
mari/ Ai patriei lui,/ Iluzia. (Soldat, pp.25-27) 

Copilul a țâșnit, odată cu/ Adevărul, din calota 
străvezie a/ Nemișcării…/ De atunci, nimic/ Nu le-a 
mai fost potrivnic./ Nici pământul, nici apa,/ Nici 
chiar ursul alb,/ Împachetat, iute,/ Într-un ghețar 
fâsticit/ Sau, poate,/ Doar un sloi uriaș,/ Cuprins de 
voinicie…/ O jucărie în mijlocul neclintit/ Al 
mărturisirii…/ O flacără/ Și un urs alb/ Desprinși din 
aceleași/ Suflete/ Atotștiutoare… (Ludens, pp.28-29) 

Și în această învăluire continuă a dinamicii, a 
devenirii, a gestului-în-sine, adâncitor, scormonitor, 
în acest univers al cețurilor lăsate peste apele 
poeziei, se întrevede doar lumina semnului. Iluzia nu 
poate fi apărată decât cu armele adecvate, printre 
care și versul. Tăcerea se impune de la sine: 
„Caligrafic,/ Glasul lumii tace,/ Într-un singur 
cuvânt./ Nu-l rosti. / Vei pierde și ultima/ Speranță.” 
(Pe scurt, p.7).  

Iluzia nu poate fi menținută decât prin 
promisiunea cuvintelor, prin sămânța acestora în 
germinație, în căldura răscolitoare a adâncurilor, sub 
cețuri și sub brume. Semne, anotimpul ultim, 
menține starea de alertă la transformările din 
interior. Renunțări, mâhnire, mistuire, confuzie, 
toleranță, solitudine sunt doar false piste pe care e 
ademenit, sistematic, lectorul. Cântecul din cețuri, 
sub „măștile apei”, nu poate rămâne o simplă 
îmbiere. Descinderea e tulburătoare. Acolo se 
ascunde totul, în livresc: 

La sfârșit,/ pietrele vor purta/ măștile veselei 
ape/ și vor cunoaște/ înspumata atingere/ a libertății,/ 
pe care și-au imaginat-o/ încă de pe vremea când/ 
trupul lor neted/ era bătut, fără milă,/ cu semnele 
demnității/ - fixate în suferință,/ până la expiere -/ 
cuvintele... (La sfârșit, pp.53-54). 

Cuvintele vor continua să sape adânc, sub 
aparența limpezimii poeziei.  
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Nicolae Băciuţ 
 

 
 
CLIPA 
 
La ce-i bună ziua fără zi,  
la ce-i bună noaptea fără noapte, 
şi secunda fără de minut, 
şoapta fără de şoapte? 
 
La ce-i bun şi trilul  
fără de păsări, 
la ce bun e fructul  
dacă nu e şi-n flori, 
la ce-i bun amurgul,  
dacă nu e şi rană, 
şi sărutul 
fără de subsuori? 
 
La ce bun e malul fără de mare - 
la ce-i bună ploaia fără de nori? 
 
La ce bun e Fiul, 
dacă nu e şi Tatăl, 
la ce bun mai sunt eu, 
la ce bun mai sunt toate, 
dacă-n toate nu e, 
o clipă măcar, Dumnezeu? 
 
15 decembrie 2016  
 
Laurențiu-Ciprian Tudor 
 

 
 

Râul lui Heraclit 
 
Ce suntem mai mult decât 
un poem scris pe apă 
pe o apă față fină de lac? 
(caz fericit) 
un poem oglindindu-se 
salvat prin efemeritate  

de narcisism 
simțind, însă, măcar infinitezimal  
ce e etern 
 
nu vreau să zic, să șuier 
că veșnicia e un narcisism rafinat 
plictiseală 
nemișcare 
neecou 
mă chinuie, însă, ce nu dăinuie 
râul lui Heraclit 
marea mareeică 
și vântul 
iubesc vara, soarele, deșertul, duminica 
pentru că uneori 
tăcut și rar 
sunt un poem scris pe apă 
pe un obraz lichid, limpede, adânc 
unda se transmite în cercuri, cuantic 
în jur 
o roză dă mai mult parfum 
un asfințit mai mult purpuriul 
și pe chipul ei înmuguresc zâmbete 
apoi vin intenția, istoria, efectele perverse 
și tulbură 
din cercuri curge sângele, timpul! 

 
Vadim Bacinschi (Odesa) 
 

 
 
ASTĂZI 
 
Afară nici nu ninge, nici nu plouă, 
iar cerul, parcă, a uitat de noi... 
N-am unde mă întoarce înapoi. 
In față-mi stau doar palmele-amândouă. 
 
Mă uit că este scris ceva pe ele. 
Nu pot citi, ba nici nu vreau să știu 
cât voi mai fi pe lumea asta viu 
și când, odată, voi pleca la stele. 
 
M-am împăcat cu toate: cu prostia 
și cu nimicul lumea dominând... 
Aș vrea să știu un lucru: până când? 
Și cum arată, totuși, veșnicia... 

 
4 decembrie 2016, Odesa. 
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Ion Topolog 

     
- roman – 

1 
După ce a ajutat-o pe 

Fontiţa să fete, adică să tragă 
viţelul din ea, fiindcă scosese 
doar capul şi ea nu mai avea 
putere să-l împingă mai departe 
– opintindu-se cu amândoi 
genunchii în şoldurile tinerei 
văcuţe şi cu mâinile vârându-le 
pe lângă căpşorul viţelului 
pentru a-l apuca de crupele din 
faţă ale picioarelor şi de 
spinare, strigând şi la Oprişel 
să-i mai toarne vacii rachiu pe 
nări ca să strănute şi-aşa să mai 
împingă şi ea, Lisandru Văcălie 
a reuşit în cele din urmă să 
scoată viţeluşul acela frumuşel 
din ea şi să-l aşeze pe fânul 
proaspăt. Era pric, adică alb şi 
cu pete maronii pe piept, una 
pe frunte şi-apoi pe burtă şi pe 
un picior, şi nu prea mare, că se 
mirau de ce n-a putut Fontiţa 
să-l fete singură, cum se 
întâmplă cu cele mai multe vite 
care trebuie să fete, după 
rânduială. 
– Asta a fost, a prins viţel de 
năleapcă, prea devreme, şi nu 
era pregătită pentru aşa ceva. A 
prins-o vreun tăuraş pe-acolo 
pe izlaz şi-a păţit-o. De, aşa e 
când te grăbeşti – a mai zis 
Văcălie, surâzând pe toată faţa, 
lăsând să se înţeleagă că graba 
aia, uite, apare şi la 
vieţuitoarele cele 
necuvântătoare, d-apoi la 
oameni, care, cât sunt de 
botezaţi, tot nu se ţin de cuvânt, 
cum spune şi cântecul, nu? s-a 
pomenit Văcălie punând 
întrebarea lui Oprişel, fiindcă 
doar lui i se adresase, dar şi-a 
luat seama că, de fapt, nu 
rostise nici un cuvânt pe ideea 

_________________________
aceea pe care mersese el cu 
vieţuitoarele cuvântătoare şi 
mincinoase, şi cele 
necuvântătoare, cum a fost şi 
viţeluşa asta, care, cine ştie 
cum a prins-o tăuraşul acela şi 
i-a făcut pocinogul – şi-atunci a 
zis: E ca la fiinţele omeneşti, 
adică păcăleşte un băiat pe câte 
o fată – cum s-a întâmplat cu 
Fila lui Matei, c-a păcălit-o 
Nuţu acela afurisit al lui 
Săftici. A fost, ştii, după Anu’ 
Nou, într-o permisie cum s-o fi 
învârtit de ea, că frontul era 
dincolo de Nistru, şi-a mers la 
cala lui Matei şi, probabil, că 
Matei dormea aghezmuit şi 
Fila, i s-o fi făcut milă de 
băiatul militar şi l-a lăsat să se 
preguste şi-acum, uite, a zis 
Miţa mea că a născut un 
băieţel, chiar alaltăieri. Miţa 
mea a ajutat-o, s-a dus cu 
Păuna lui Troncan şi-au ajutat-
o. Ei, acu’ ce era să facă, poate 
că Nuţu, când o veni acasă, 
adică când se termină războiul, 
poate o ia, adică se ţine de 
cuvânt. Ai înţeles?  
– De – a zis Oprişel –, om 
vedea, nu vezi că războiul s-a 
întors şi că, deocamdată, ruşii 

au venit peste noi şi că trebuie 
să ascundem tot ce avem? 
– Păi, da! Hai, adică nu, tu 
rămâi lângă vacă până-şi varsă 
casa, să n-o mănânce, c-aşa fac 
după ce fată, şi rămâi fără 
lapte, adică voi ai casei şi 
viţelul, că până prinde putere, 
trebuie să sugă. 
– Păi, aşa, după ce scoate casa 
aia – asta o să fie cam într-o 
jumătate de oră –, cheam-o pe 
Giorgiana ta şi las-o aici cu 
vaca şi cu viţelul, să-l dea să 
sugă prima colastră şi noi hai 
să mergem în părăul 
Vârtogului, să ne-apucăm să 
facem nişte ţarcuri ceva, să 
ducem vitele acolo şi ce mai 
avem, că cică ruşii iau tot, mai 
ales vitele şi băutura, şi 
grăunţele pentru caii lor, că 
cică ei sunt mai mult cu căruţe 
şi cu cai. Rar au şi câte un 
camion. Aşa a spus militarul 
acela care striga aseară că el i-a 
văzut dincolo de Şuici, adică 
venind dinspre Argeş şi Piteşti. 
Da’ eu cred că nu i-a văzut, va 
fi auzit şi el de pe la alţii sau a 
dedus că dacă au spart frontul 
acolo la Iaşi, de pe direcţia asta 
trebuie să ajungă şi pe la noi, 
dacă e să ocupe toată ţara, 
adică să caute pe unde ar mai fi 
nemţi. Au fost doar la Dăieşti, 
la depozitele de benzină, dar 
deja or fi plecat. Aşa că – cum 
am zis – pe la noi, p-aici printre 
păduri n-ar trebui să vină. Da’ 
mai ştii? Aşa că hai să facem 
ţarcurile alea. 
– E-he, dacă ajung aici, nu-ţi 
mai bat ei în poartă! Intră şi 
davai ce ai, de la nevastă şi 
fată, până la viţeluşul ăsta 
boulean. Asta e clar! 
– Păi aşa cred şi eu. Hai, că 
dac-au trecut de Argeş, mâine 
sunt aici, dacă nu chiar la 
noapte, dacă merg întruna. Şi 
probabil c-aşa merg, că n-are 



 19 

cine să-i oprească p-aici, adică 
să dea lupte. Probabil pe la 
Ardeal, acolo sigur o să se dea 
lupte grele, nu se poate ca friţii 
să nu mai încerce o oprise a lor. 
Da’, cum ziseşi, dacă s-abat 
totuşi şi p-aici la davai ce ai?... 

Îşi trecuseră ziua 
înjghebând acolo în pârâul 
Colnicii nişte ţarcuri din 
răzlogi de arini tineri, pe care-i 
legaseră de ţăruşii făcuţi din 
jugastru şi frasini, cu nişte 
curpeni, dar şi cu sârmă mai 
groasă. Văcălie şi vecinul lui 
Oprişel erau mulțumiți că ieșise 
o împrejmuire destul de solidă 
şi înaltă de aproape doi metri, 
bună cât să încapă vitele lor şi-
ale Lisandrii lui Părăceanu. Și-
ale ei, că şi casa lor, a 
Părăcenilor, intra tot în zona 
de-acolo dintre Dealul 
Horştiului şi Pădurea Mare, 
numită Zăpodii, adică pe limba 
slavă însemnând loc adăpostit. 
Adăpostit de vânturi, când se 
năpusteau peste culmi şi văi, 
venind dinspre munţii Coziei, 
vuind de parcă se mişca 
pământul. Şi-aşa hotărâseră s-o 
ajute şi pe ea, c-a rămas 
singură, doar cu copilui, cu 
Dumitrică, acela deştept ca 
tată-său, după moartea 
primarului Părăceanu. 
Socotiseră că ar fi cam vreo 
şaisprezece capete de toate, 
inclusiv viţeii şi mânjii 
Lisandrinii, Fluturica, rămasă 
orfană de la iapa aia grozavă, 
care-l scăpase pe primar de 
lotrii din Valea Danului, când 
fusese el atunci la Argeş cu 
Vetuţa lui, cu procesul ce i l-a 
intentat Bădescu. Că se ştia, 
adică recunoscuse ea c-a dat 
foc clăilor de fân ale ăluia, să 
se răzbune pentru că Maria lui, 
a lui Bădescu, a Bicî, cum i se 
spunea, se ţinuse cu primarul şi 

ea din gelozie pusese foc 
clăilor de fân, să arză cum 
ardea inima ei că-i luase omul, 
adică pe primar. Iapa se numea 
de fapt Atena, după cum o 
numise Vasilidis, un grec ce 
umbla cu negoţ de bani de aur 
şi argint vechi şi se nimerise în 
iarna aceea când o fătase şi pe 
ea mama ei, să treacă pe la 
primar şi spusese să fie cu 
noroc. Şi fusese, că doar iapa 
aceea nemaipomenită se 
smucise acolo în Valea Danului 
şi trecuse cu şareta ca zburând 
peste buşteanul cel mare pus de 
lotri să împiedice atelajul şi ei 
să poată ataca. Ca o zmeoaică 
săltase, când primarul a ţipat: 
„Dii, Atena, fată!” şi c-o mână 
întărise hăţurile, în timp ce cu 
cealaltă trăgea cu pistolul. Hoţii 
săriseră în lături, să nu dea iapa 
peste ei, aşa uriaşă cum se 
înălţase. Şi până să se 
dezmeticească ei, şareta era 
dusă pe drum, în noaptea 
neagră, precum carul Sfântului 
Ilie pe cer. Hoţii se lăsaseră 
păgubaşi, dar, de fapt, pe 
primar şi pe Vetuţa lui, iapa îi 
scăpase cu ţâşnirea ei 
năprasnică. Şi pentru fapta ei, 
primarul o ţinea ca pe-o 
cucoană, adică nu el, ci guardul 
Stoenete, care avea în grijă şi 
taurul comunal, şi era şi 
paznicul familiei primarului. 
Stoenete, cu mustăţile lui 
răsucite, care încă o aştepta pe 
Mărgărita lui Tudose, acolo 
unde avea el locul, la Viile 
Lenii, loc gras, din care creştea 
otavă ademenitoare. Dar iapa 
cea voinică, numită de primar 
Atena, de la Athena, cum îi 
spusese grecul Vasilidis, a 
murit când a fătat-o pe 
Fluturica, cu strat cu tot. De ce 
s-a întâmplat aşa, nici agentul 

  
Târg de Carte Libris, iulie 2016,   
Braşov - acad. Alexandru Surdu, 

Luminiţa Cornea, Ionel Simota, Ion 
Topolog şi Nicolae Scurtu 

________________________ 
veterinar Pamfil n-a putut 
spune. Odată cu stratul acela, 
adică lăcaşul în care crescuse 
mânza, s-a scurs tot sângele din 
ea, din ditamai animalul, căruia 
doar îi cădeau nişte lacrimi 
mari din ochii pe jumătate 
închişi. Nu s-a zbătut, doar la 
sfârşit s-a scuturat o dată cu tot 
trupul ei mare. Au venit şi-au 
luat-o comcarii de la abatorul 
din Vâlcea. Neavând imediat 
unde să sugă, mânza a trebuit s-
o hrănească cu biberonul. 
Noroc că vaca Vioreana tocmai 
fătase şi ea şi-aveau lapte şi 
pentru mânză. Şi se făcuse o 
frumuseţe, sură şi ageră ca 
mama ei. Crescuse între vacile 
primarului şi-apoi pe izlaz între 
celelalte vite. Sălbatică însă, că 
numai de copil asculta, de 
Dumitrică, sta chiar să-i pună o 
funie de gât şi să-l urmeze, 
altfel, nu putea nimeni să se 
apropie de ea, aşa arunca din 
picioare şi fugea nechezând. 
Făcuse doi ani şi primarul îi 
spusese lui Stoenete c-ar trebui 
s-o îmblânzească, s-o înveţe la 
frâu şi la şaretă, dar primarul se 
prăpădise şi Stoenete îşi vedea 
acum să fie bine cu Vlăsceanu, 
şchiopârnogul care pusese 
mâna pe primărie, să nu-şi 
piardă serviciul comunal.  

(Fragment din vol. II al 
romanului Tatăl şi fiul ) 
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Tatiana Scurtu Munteanu 
 

 
 
Mi-s ochii toamnei iarăşi plini de stele 
 
Mi-s ochii toamnei iarăşi plini de stele 
Şi îndoială-n glas de pescăruş, 
Din ceața închegată pe sub piele 
Atârnă tălpii lanul de păiuş. 
 
Pe unde-acum nici păsări nu mai zboară 
De-atâta gol se nasc prin mine ploi 
Şi înstelarea toată mă-nfioară 
Cum curge schingiuită în puhoi. 
 
Lumina crudă-n mine înverzeşte, 
Bucăți de cer se leagănă în piept, 
Din nebuloase alt pământ îmi creşe 
Pe coama toamnei unde te aştept. 
 
 
Mihaela Aionesei 
 

 
 
colivia de nisip 
 
e iarnă. e prima iarnă în care nu stau 
cu sufletul întins în zăpadă 
ci în dragostea care inundă cerul și pământul 
în carnea ei e cald 
ca în aburul unui staul plin de oi 
în sângele ei cineva cântă 
leru-i, Doamne, leru-i ler 
prin cetini se înstrăinează dorul 
copilăria nu mai are nimic de povestit 

pentru că iată în mine crește 
un alt paradis 
în care tu ești cel care mută din loc în loc 
lumina care știe să vindece 
pereții acestei colivii de nisip 
scrijeliți până la strigăt 
acolo unde acum de dragul tău 
se aud îngerii 
și un leru-i, Doamne, 
leru-i ler. 

 
 
Maria Monica Stoica  
 

 
 
LIMBA ROMÂNĂ 
 
Cu stele aşezate în cunună, 
Peste păduri de fagi şi de stejari, 
Vorbeau străbunii mei limba română 
Cinstită peste timp de cărturari. 
 
Ea adunat-a mierea de prin faguri 
Nectarul dulce, din aromite flori, 
Şi-asprimi de cremene, din praguri 
Ce-au străbătut istoria, adeseori. 
 
E limba-n care dorul de părinţi 
Îl spunem orişicând, cu duioşie, 
Când sărutăm mâna, cuminţi, 
Bătrânilor care-au trudit pe glie. 
 
Respectul pentru munca fără preget 
A palmelor bătătorite, pe ogor, 
Aură pune-n fiecare deget... 
Le sărutăm, cu gest pios şi iubitor. 
 
Iubirea pentru limba românească 
Înnobilează orice cărturar 
Ce ştie că moşia strămoşească 
E lacrimă şi sânge de plugar. 
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 Iurie Colesnic... în 
culisele Istoriei  
 

Iurie Colesnic (n. 
1955) e un cunoscut scrii-
tor și istoric din Basarabia, 
un important om de cultură 
din Chișinău și chiar din 
întreg spațiu românesc.3 
 Întâia dată am aflat 
despre domnia sa în anul 
1992, când a reeditat 
volumul Pe urmele Basa-
rabiei ... note și impresii 
din revoluția rusească de 
Romulus Cioflec, la Edit-
ura Universitas din Chi-
șinău. La puțin timp, a ve-
nit în Sf. Gheorghe, pe 
meleagurile natale ale  
scriitorului Romulus Cio-
flec, pentru a lansa 
volumul. 

În  anul următor, 1993, 
Iurie Colesnic tipărește la 
aceeași editură, primul tom 
din opera sa Basarabia 
necunoscută, în care pre-
zintă medalioane despre 
fiii credincioși ai Basara-
biei. Câteva pagini din a-
cest volum  sunt consacrate 
lui Romulus Cioflec „acest 
fiu al Ardealului ce a avut 
parte de toate încercările la 
care a fost supusă generația 
sa”, dar care „se mândrește 
că poate fi numit prietenul 
Moldovei și-al moldoveni-
lor.” 4 

                                                    
3https://ro.wikipedia.org/wiki/Iur
ie_Colesnic 
4 Iurie Colesnic, Romulus 
Cioflec în vol. Basarabia 
necunoscută, Universitas, 
Chișinău, 1993, p. 224-230. 

Într-una din recentele 
mele călătorii în Basarabia, 
l-am reîntâlnit pe Iurie 
Colesnic. Am discutat 
despre Romulus Cioflec, 
despre Caietele de la Araci 
și mi-a oferit recentul său 
volum intitulat În culisele 
Istoriei.5 Substanțialul 
volum (355 p.) mi-a atras 
atenția de la început, fiind 
convinsă că voi descoperi 
referiri la scriitorul 
Romulus Cioflec. Nu m-
am înșelat. Am admirat, 
mai întâi, bogata 
iconografie – imagini foto 
dintr-un vechi Chișinău, 
fotografii ale multor 
Oameni care au trăit 
odinioară și au lăsat urme 
în Istorie. Ce frumos! 
„Fotografiile au puterea de 
a opri timpul în loc.” 
(p.350) Cât adevăr! 

Sumarul, peste 90 
de titluri, medalioane dedi-
cate unor personalități ba-
sarabene ori acelora ce au 
plecat pe drumul vieții din 
Basarabia, apoi unor eve-
nimente, clădiri, monu-
mente. Aplecându-te înde-
lung asupra 
_________________________________  

  

  

                                                    
5 Iurie Colesnic, În culisele 
Istoriei, Cultura, Chișinău, 2015 

 
volumului, îți dai seama de 
documentarea asiduă, de 
seriozitatea cercetării. 
Bibliografia nu este trecută 
separat, dar o găsești în 
interiorul textelor, clar și 
corect redată, la obiect. 
Cercetătorul Iurie Colesnic 
își cunoaște în detaliu 
meseria. Totuși ne mirăm 
de ce nu a considerat 
necesară existența unui 
indice de nume. Ne-am fi 
descurcat mai ușor, în 
cercetarea noastră.  

Chiar din primele pagini 
mi-a atras atenția titlul 
Taina Aleii clasicilor. 
(p.12-16) Am aflat că în 
anul 1932 e existat ideea 
de a se crea în Chișinău o 
Alee a marilor persona-
lități. În nr. 1/1032 al re-
vistei Viața Basarabiei e 
semnalată inițiativa ampla-
sării unui bust al avocatu-
lui Emanuil Gavriliță 
(1847-1910), directorul 
pri-mului ziar românesc 
din Chișinău, cu titlul Ba-
sarabia (1906-1907). Ema-
nuil Gavriliță a fost tatăl 
Antoniei Gavriliță (1875-
1960), absolventă a Școlii 
de Arte Frumoase din Ode-
sa, prima soție a scriito-
rului Romulus Cioflec, cu 
care scriitorul a călătorit în 
Spania și în regiunile → 
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arctice, așa cum rezultă din 
volumele memorialistice.6 
 În capitolul 
Funeraliile Patriarhului, 
Iurie Colesnic evocă pe 
baza unor scrisori și 
documente, înmormântarea 
celui ce a fost „unul dintre 
promotorii mișcării 
naționale din Basarabia”, 
Pan Halippa (1883-1979), 
trecut la cele veșnice la 96 
de ani, la mânăstirea 
Cernica, după ce „a 
petrecut” prin mai multe 
închisori și lagăre din 
România și din URSS 
(inclusiv Siberia). Pe 
viitorul om politic Pan 
Halippa, l-a cunoscut 
Romulus Cioflec la Iași, 
prin 1906, pe când își 
pregătea examenele de 
diferență pentru liceu. În 
martie 1917, Halippa l-a 
primit cu brațele deschise 
la Chișinău,7 solicitându-i 
ajutorul de a redacta, în 
haină latină, gazeta Cuvânt 
moldovenesc, colaborând 
apoi și la Sfatul Țării, iar 
mai târziu la Viața 
Basarabiei. Prin urmare 
colaborarea dintre cei doi a 
durat nu numai în perioada 
basarabeană a lui Romulus 
Cioflec (1917-1926) ci și 
după aceea. 

                                                    
6 Romulus Cioflec, Cutreierând 
Spania. Impresii de călătorie, 
Editura Adevărul, București, 
1928; Romulus Cioflec, Sub 
soarele polar. Impresii și 
peripeții din voiajul unor salvați 
de la naufragiu de spărgătorul 
Krasin, București, Editura 
Națională – S. Ciornei, 1929. 
7 Luminița Cornea, Un ardelean 
luptător pentru idealurile 
Basarabiei: scriitorul Romulus 
Cioflec (1882-1955), în vol. 
Studii și articole literare, 
Brașov, Editura Pastel, 2014, p. 
17-38 

 Tot la Iași, în 
aceeași perioadă, l-a 
cunoscut Romulus Cioflec 
pe „bărbatul cu capul albit 
de ani”, Nicolae Alexandri, 
cel pe care Iurie Colesnic îl 
prezintă în capitolul O 
ramură genealogică de la 
Veneția, dispărută în 
Gulag... (p. 16-18). Cei 
trei, Romulus Cioflec, Pan 
Halippa și Nicolae 
Alexandri au locuit puțină 
vreme, „într-o toamnă”, la 
aceeași gazdă, pe strada 
Florilor, în Iași.8  
 Romulus Cioflec 
prezintă, în volumul său 
memorialistic despre Basa-
rabia, multe personalități 
ce se regăsesc în volumele 
scrise de Iurie Colesnic. 
Extraordinare „întâlniri”! 
În cele de mai sus am 
amintit doar puține despre 
acestea. Considerăm că 
Romulus Cioflec e cunos-
cut în Chișinău și dincolo 
de Prut nu datorită faptului 
că a locuit aproape zece ani 
în acest oraș, ci pentru că 
s-a implicat în tot ceea ce a 
însemnat mișcarea naționa-
lă politică și culturală a 
Basarabiei dintr-o perioadă 
fierbinte a istoriei ei. 
Cercetătorul și istoricul 
literar Iurie Colesnic este 
desigur cel mai bun 
cunoscător al activității din 
Basarabia a scriitorului 
Romulus Cioflec, precum 
și a relațiilor lui cu 
intelectualii basarabeni. 
     Luminița CORNEA 
 
                                                    
8 Cf. Carte poștală trimisă de 
profesorul Al. Epure lui 
Pantelimon Halippa, în vol. 
Romulus Cioflec – un ardelean 
pe drumurile lumii, ediție 
îngrijită de Luminița Cornea, 
Editura Arcuș, 2007, p. 97 

 
 

 
Dalila Özbay, Urme 

bizantine 



 23 

Tabletă: 

 
 
 ȘERBAN TECULESCU 
                                                        

În nr. 2(4) din decembrie 2015, am 
evocat principalele evenimente din cursul 
Primului Război Mondial. Aș aminti acum 
câte ceva din ceea ce mi s-a povestit mie, 
direct, cum au trăit oamenii de rând acele 
grele vremuri. Ce au făcut ei acum 100 de 
ani? 

Notarul Gheorghe Ursu din satul 
Vad, de lângă Făgăraș, își măritase fata mai 
vârstnică în 1914, dar ginerele a fost 
mobilizat și a luptat patru ani în armata 
austriacă pe frontul din Italia. 

Fiica notarului a născut în martie 
1915 și a revenit cu fetița ei în casa 
părintească Așa după cum știm, în august 
1916, România a intrat în război și a eliberat 
Transilvania; dar contraofensiva germano-
austriacă a intervenit după o scurtă perioadă. 

Notarul se bucurase de sosirea 
trupelor românești. Deși nu făcuse niciun 
rău nimănui, fiind informat de atrocitățile 
comise atunci de maghiarii care reveneau, a 
decis să se refugieze cu familia în Regat. Au 
făcut un cuptor de pâine, au încărcat ce se 
putea într-o căruță, de care au legat o vacă, 
pentru a hrăni pruncul ce avea vârsta de un 
an și jumătate. Astfel au pornit în bejenie.  

Evenimentele s-au precipitat. 
Bucureștiul a fost ocupat pe data de16 
octombrie, iar familia notarului a ajuns în  
___________________________________  
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Cosmina M. Oltean, Far 

__________________________________________ 
sud; prezența unui mare număr de soldați 
sudul Moldovei, în timp ce frontul se 
stabilizase la nivelul localității 
Mărășești.Situația era extrem de gravă: peste 
un milion de refugiați într-o Moldovă lovită 
de epidemii, de gripă spaniolă și de tifos; 
plus lipsuri de tot felul, necesitatea de a 
apăra linia frontului, de-a lungul Carpaților 
și spre  
ruși care nu mai luptau, dar se aprovizionau, 
jefuind satele (rechiziții de război…) 
etc.Românii nu au reputația de a fi buni 
organizatori, dar iată că în acest moment de 
încercare, autoritățile au luat hotărâri 
înțelepte: tânăra mama cu copilașul ei au 
fost date în grija la un conac de lângă 
Focșani, în timp ce bunicii, care erau în 
puterea vârstei, au fost trimiși mult mai 
departe, în afara zonei de foamete și 
epidemii, dincolo de Nistru. Au fost 
dispersați în grupuri mici în mai multe sate 
ucrainiene, unde au fost bine primiți. Se 
aflau acolo în timpul revoluției bolșevice din 
noiembrie 1917, dar nu au aflat despre ea 
decât primăvara, când s-a topit zăpada! Nu 
exista nici telefon, nici telegraf, nici radio, 
iar drumurile ucrainene erau, iarna, 
impracticabile... 

Astfel au putut reveni toți teferi în 
Transilvania, în toamna anului 1918. 
Ginerele, tatăl fetiței, s-a întors și el, întreg, 
de pe front și a fost imediat trimis de 
consătenii săi la Adunarea de la Alba Iulia 
din 1 Decembrie 1918. 

Să nu uităm însă că multe, foarte 
multe alte familii nu au avut același noroc ... 
 
                                   Paris, 12/12/2016 
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Cristina Vișan 
 
Tot mai mulți oameni se plâng că limba română e 
vorbită incorect, că nu mai e niciun interes pentru o 
exprimare elegantă, firească și armonioasă, că mass-
media ne bombardează cu exemple de vorbire 
inestetică și greșită. Cu toții ne amuzăm când auzim„ 
perle” în jurul nostru, dar foarte puțini sunt cei ce 
doresc să înțeleagă și să aplice mecanismele scrierii 
și vorbirii corecte.  
 Preocuparea pentru exprimarea îngrijită se 
formează treptat, de la vârste mici, mai ales în 
școală. Cuvintele se lasă modelate dacă ne apropiem 
cu răbdare și înțelegere de ele. De aceea, un mai 
mare efort e necesar pentru a demonstra și păstra 
calitatea și frumusețea limbii române. 
 Continuăm cu alte greșeli frecvente care pot fi 
îndreptate. Totul depinde de noi. 
1. Substantivul membru este deseori folosit greșit la 
plural: 
Ex. Suntem membrii ai acestei asociații. (corect: 
membri) 
Explicație: Forma de singular a substantivului e 
membru. Pluralul substantivului se obține prin 
adăugarea desinenței„ –i”, respectiv, membri.  
Articularea substantivului cu articol hotărât 
presupune încă un„-i”. 
Ex. Toți membrii acelei grupări au fost prezenți ieri. 
Dar: Unii membri ai clubului nu au fost de acord cu 
propunerea făcută. Membrii Comitetului de părinți 
au semnat procesul-verbal.(A se compara pluralul 
membri cu substantivul oameni.) 
Ex. Câțiva membri (oameni) ai Consiliului elevilor 
au salutat inițiativa. Membrii (Oamenii) Consiliului 
elevilor au salutat inițiativa. 
2. Adjectivul drag e utilizat deseori incorect la forma 
de plural: 
Ex. Dragele mele colege, mă bucur că ne întâlnim 
din nou.(corect: Dragile) 
Explicație: Adjectivul drag are trei forme 
flexionare(terminații)- la singular, masculin, feminin 
(drag, dragă) și o formă comună de plural pentru 
masculin, feminin (dragi colegi- dragi colege), 
inclusiv când adjectivul se substantivizează (dragile 
mele). 
Ex. Aveți grijă de voi, dragile mele fiice! Fete 
dragi, ajutați pe toți cei aflați în suferință! 
3. Verbul a plăcea, nu a place e utilizat greșit în 
enunțuri de tipul: 
Ex. Ce ți-ar place să citești? (corect: ți-ar plăcea). 
Mi-ar place să vă ofer ajutorul meu. (corect: Mi-ar 
plăcea) 
Explicație: Verbul a plăcea este de conjugarea a II-

a, deci are la infinitiv terminația„-ea”. Astfel e 

 Elena Graure-Manta - Portret -   sticlă în 
combinaţie cu alte materiale 

______________________________________________ 
incorectă forma a place. Modul condițional-optativ 
se formează cu ajutorul formei de infinitiv a 
verbului, respectiv ca în dicționar, a plăcea. 
Ex. Mi-ar plăcea să vizitez Veneția. Ce ți-ar plăcea 
să prezinți la simpozion? 
4. Pronumele relativ care e utilizat deseori greșit în 
structuri precum: 
Ex. Aceasta e cartea care o dau colegilor. (corect: pe 
care) Îmi place mult poemul care l-am scris. (corect: 
pe care) 
Explicație: Pronumele relativ care cu funcția 
sintactică de complement direct se utilizează 
obligatoriu cu prepoziția pe (prepoziția precede 
pronumele). 
Ex. Care este genul de carte pe care o citești cu 
plăcere? Prietenul meu pe care-l cheamă Mihai este 
student. Masa pe care s-a vărsat sucul s-a pătat. 

 


